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A Lourdes i Javier, poetes de guàrdia

en llur Ciudad de los Ángeles.

Acompanyar Juan en la seva reunió diària de Proyecto Hombre.
Ajudar Mohamed en els incomprensibles papers de la regularitza-
ció. Curar els peus de Tomás, destrossats entre estacions de metro i
demències etíliques. Donar classes de suport a Rafita perquè acon-
segueixi un Graduat Escolar que li obrirà la porta al seu primer con-
tracte. Donar suport a la Maria en el seu nou treball de netejadora
perquè no recaigui en els diners fàcils de la prostitució. Molts cris-
tians i cristianes que transiten diàriament per les cunetes de la mar-
ginació dels nostres quarts mons es pregunten si, més enllà de la
bondat objectiva de les seves accions solidàries, aquestes tenen al-
guna cosa a veure amb l’acte salvífic definitiu de la mort i resurrec-
ció de Jesucrist.

Per a aquests creients, les respostes òbvies que afirmen la unió in-
trínseca entre el culte a Déu i el servei al proïsme són insuficients
perquè la seva referència tòpica no abasta la complexitat dels seus
compromisos amb els més desfavorits. No n’hi ha prou amb la sim-
ple al·lusió a textos evangèlics clàssics com, per exemple, el Judici
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Final de l’evangeli de Mateu (Mt 25,31s), per donar sentit teològic a
una acció “secular” que reclama la seva autonomia i que en no pocs
casos es realitza braç a braç amb companys agnòstics. El cristià o la
cristiana del quart món que brega diàriament entre dimonis que
prohibeixen parlar, condemnen a la presó, infecten de sida o infligei-
xen maltractaments a dones i nens, no pot conformar-se amb una
teologia infantil que li proposa “carregar les piles” en la litúrgia domi-
nical per “descarregar-les” en l’acció al llarg de la setmana. Els fona-
ments de la seva acció no poden sustentar-se sobre una fràgil i
genèrica “caritat” derivada d’una experiència religiosa prèvia.

Si més enllà d’un treball tècnic d’assistencialisme, promoció huma-
na o canvi d’estructures en les accions solidàries s’està posant en
joc l’acció salvífica de Déu, convé aclarir teològicament els ele-
ments religiosoalliberadors que estan en joc en aquestes accions
aparentment profanes.



1. MÈTODE TEOLÒGIC

No ens serveixen síntesis precipitades: “el servei als més desfavorits i
la lloança a Déu són les dues cares de la mateixa moneda”. No ens con-
formem amb llocs comuns: “els pobres ens evangelitzen”. Ens neguem
a privatitzar la nostra fe relegant l’alliberament/salvació a l’exclusivitat
de la pràctica liturgicosagramental. Necessitem una lectura teologal de
les nostres petites accions que els doni alè i horitzó.

1.1. Necessitem teologia

La recerca de teologies significati-
ves per a la realitat del quart món és, de
moment, bastant desoladora. La teolo-
gia elaborada des del Primer Món està,
en aquests temps, més preocupada per
l’ortodòxia que per l’ortopraxi. I la
Teologia de l’Alliberament –a priori
més pròxima– es formula en contextos
socioculturals de Tercer Món tan dis-
tants dels nostres que, encara que les
seves síntesis últimes ens resulten tre-
mendament suggeridores i vàlides, no
permet una traducció literal als nostres
mons d’exclusió.

1.2. Fem teologia: mètode
teològic

Posant-nos a roda dels teòlegs i
les teòlogues que han iniciat la no
fàcil tasca de rellegir des de la fe els
nostres entristits i festius mons mar-
ginals, nosaltres volem fer també re-
flexió teològica; des de l’atreviment
ingenu, però sobretot des de la neces-
sitat vital de donar un sentit profund a
la nostra vida compartida amb els ex-
closos del sistema. Necessitem una
teologia que ens tregui d’una vida
fragmentada de sis dies d’activisme
social i diumenges creients.
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Per al nostre objectiu utilitzarem
els tres temps del conegut mètode pas-
toral: veure, jutjar i actuar; que en
l’àmbit de la reflexió teològica corres-
ponen a les tres mediacions1:

– Mediació socioanalítica (veure):
contempla el costat del món de
l’exclòs. Procura entendre les causes
de la marginació.

– Mediació hermenèutica (jutjar):
contempla el costat del món de Déu.
Procura veure quin és el pla diví en re-
lació amb l’exclòs.

– Mediació pràctica (actuar): con-
templa el costat de l’acció i intenta des-
cobrir les línies operatives per superar
l’exclusió d’acord amb el pla de Déu

1.3. Moment preteològic: l’acció

La Teologia de l'Alliberament ens
ho va tornar a recordar: la teologia és
un acte segon, primer de tot és el com-
promís real amb els més desfavorits
des de la fe. Si no es parteix d’una
aposta vital i concreta de lluita contra
els dimonis de l’exclusió, la reflexió
teològica és inútil, per molt que les se-
ves conclusions siguin certes i les se-
ves formulacions impecables. La teo-

logia academicista és estèril perquè ni
sorgeix de ni fecunda cap pràctica.

La nostra reflexió no ha partit d’un
discurs especulatiu, intentant definir
els termes “quart món”, “exclusió”,
“pobresa” o “marginació”. Hem co-
mençat per preguntar-nos què passa
amb Juan, Mohamed, Tomás, Rafita.
Noms propis. Històries reals. Rostres
concrets. Patiments compartits.

No neguem el necessari aclariment
conceptual de tot discurs amb preten-
sions de veracitat; l’únic que diem és
que a l’“ortodòxia” de les formula-
cions teològiques s’hi arriba des del
fang de l’acció (ortopraxi). Ho veu-
rem més endavant: encara que Job i els
seus amics teòlegs defensin la mateixa
doctrina de la retribució (si Déu et cas-
tiga, quelcom de dolent hauràs fet tu o
els teus familiars), només el discurs de
Job és el que es carrega de raó des de
l’autoritat del seu patiment: “Les vos-
tres lliçons són proverbis de cendra,
els vostres raonaments són de fang.
Calleu! Deixeu-me! Parlaré, poc
m’importa què em pugui passar! M’hi
jugo la pell, arrisco la vida.” (Jb
13,12-14). Jugar-s’hi la pell i arriscar
la vida és el moment previ a qualsevol
discurs sobre Déu.
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2. MEDIACIÓ SOCIOANALÍTICA (veure)

Si entenem l’exclusió com la dinàmica social que expulsa els individus
de les zones d’integració cap a zones de vulnerabilitat2, on als margina-
litzats no sols se’ls neguen les mateixes oportunitats de desenvolupa-
ment personal de la resta de la població sinó que, a més a més, se’ls
llança al forat negre de la inexistència social, veurem que aquest terme,
‘exclusió’, descriu més encertadament la realitat del quart món que la
categoria ‘opressió’ utilitzada per la Teologia de l'Alliberament.

2.1. De l’opressió a l’exclusió

El conflicte de classes opres-
sor/oprimit articulat entorn de les ma-
neres de producció s’ha substituït, a
les nostres societats sadollades, per un
conflicte cultural entre consum i hedo-
nisme. El divorci entre l’ordre econò-
mic jerarquicoutilitari i l’ordre hedo-
nista que evidencia l’anàlisi de Daniel
Bell3 sobre el capitalisme actual trans-
muta les revolucions econòmiques i
polítiques dels segles XVIII i XIX en
la revolució del que és quotidià (G. Li-
povetsky 107). La consciència de
classes ha estat substituïda per
l’autoconsciència (55). La utopia

d’una altra vida millor per a tots, per
l’ideal de l’augment de nivell de vida
per a uns pocs. Les relacions de pro-
ducció, per les relacions de seducció
(17).

En els nostres quarts mons, els ros-
tres de l’opressió apareixen desdibui-
xats sota el maquillatge de la seduc-
ció. La radicalitat de la injustícia so-
cial del tercer Món és substituïda aquí
per innocents “desajustos socials” im-
putables, en última instància, a la res-
ponsabilitat individual. El discurs
neoliberal que campa faraònicament
en les nostres societats opulentes
s’encarrega subtilment de culpabilit-
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zar el subjecte particular per no haver
estat capaç de trobar un lloc en un món
ple d’oportunitats al seu abast4.

2.2. De poble oprimit a individu

culpable

El nostre quart món no és compost
per un poble oprimit que, prenent
consciència de les estructures de pecat
que fonamenten aquesta opressió, ini-
cien un èxode alliberador il·luminats
per una lectura creient de la paraula de
Déu. Res més lluny de la nostra realitat.

Als nostres quarts mons ens tro-
bem amb individus aïllats, víctimes
passives d’un sistema social “inno-
cent”, que acaben per assumir la seva
mala sort des d’actituds de resignació,
autoinculpació i/o violència; i la re-
ferència religiosa de la qual és d’ordre
merament sociològic.

No hi ha un cor social interpretant
a l’uníson la partitura de la seva opres-
sió. En el seu lloc trobem la cacofonia
d’uns solistes desafinats interpretant
el pentagrama de la seva desgràcia
particular. Les persones sense llar no
s’hi uneixen per reivindicar comunità-
riament els seus drets expropiats d’un
habitatge o un treball. Els xavals ex-
pulsats dels col·legis no es manifesten
en grup per exigir un sistema educatiu
que tingui en compte la violència dels
seus barris, l’atur dels seus pares o la
depressió crònica de les seves mares.
Els presos no inicien una lluita per
qüestionar a la societat per quina raó el
90% de la població reclusa prové de
les classes més desfavorides.

L’individu preocupat pel seu bene-
fici personal és moneda de canvi comú

en el quart món. Per descomptat que la
marginació no sols és individualisme
insolidari, en els nostres marges també
trobem gestos de tendresa i compro-
mís, però no podem amagar la violè-
ncia intrínseca d’una pobresa no esco-
llida. L’acostament que Puebla fa a la
pobresa llatinoamericana com a lloc
de senzillesa, obertura, sentit de co-
munitat, esperança de vida, amor i en-
trega5, no pot ser aplicat sense més a
les nostres realitats d’exclusió.

2.3. De pobresa obscena (primera

setmana d’EE) a marginació
residual (segona setmana)

Una societat massivament empo-
brida convivint al costat d’una zona
residencial on quatre mandataris es re-
parteixen les riqueses de tot un poble,
podria ser la fotografia en blanc i ne-
gre de la pobresa del Tercer Món.

Una societat satisfeta, on les clas-
ses mitjanes consumeixen compulsi-
vament i la policia manté a ratlla uns
pocs delinqüents que enterboleixen la
pau social, és la instantània en color
disparada per les càmeres polítiques
del Primer Món.

Per analitzar la primera foto, n’hi
hauria prou amb les Regles Ignasianes
de discerniment de Primera Setmana
dels Exercicis Espirituals: la tempta-
ció és grollera i evident. La pobresa és
fonamentalment econòmica i les cate-
gories clàssiques d’opressor/oprimit
donen raó suficient de la injustícia del
sistema socioeconòmic regnant.

Per a la segona foto necessitem re-
córrer a les Regles de discerniment de
Segona Setmana: la temptació és més
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subtil i pot venir revestida sota espècie
de bé (sub angelo lucis). La margina-
ció és considerada com un fenomen
residual que afecta una minoria. Els
serveis socials i policials s’encar-
reguen que aquests individus no mo-
lestin una majoria satisfeta: els pri-
mers, mitjançant polítiques assisten-
cials de tractament de “subjectes des-
viats” i “comunitats patològiques”; i
els segons, mitjançant lleis cada cop
més repressives que abaixen l’edat pe-
nal, inunden els carrers de policies i
vetllen pel compliment íntegre de les
condemnes. Així, entre els bitllets de
tren dels serveis socials i la saturació
de les presons, aconseguim que tant a
l’Expo de Sevilla del 92 o les Olim-
píades a Barcelona del mateix any, els
carrers d’ambdues ciutats estiguin
netes de “vagos” i “maleantes”.

3.3.1. El vedell d’or

A aquesta percepció de la margina-
ció com a fenomen residual, cal afe-
gir-hi l’agreujant que en els col·lectius
marginals s’ha instal·lat l’“l’àngel llu-
minós” del consum. El vedell d’or
consumista capta els seus creients en-
tre les classes més necessitades. És
una dada sociològicament comprova-
da que l’impacte dels missatges con-
sumistes és més gran com més baixa
sigui la classe social. A menys nivell
econòmic i cultural, més s’accentua el
desig d’un consum fetitxista que bus-
ca assimilar-se mimèticament a allò
que els mitjans de comunicació pre-
senten com a ideals de vida. Quan les
possibilitats de “ben-ser” semblen ha-
ver saltat per la finestra de la barraca,
¿per què no omplir-la amb els màxims

electrodomèstics del “ben-estar”, per
més fictici que sigui?

La pobresa del quart món no es re-
laciona només amb el poder adquisitiu
sinó també amb necessitats induïdes;
cal analitzar-la no sols des de varia-
bles econòmiques sinó també des de
les simbòliques culturals associades a
les dinàmiques de consum. No és el
mateix la pobresa en un context de su-
pervivència generalitzada, que la po-
bresa en un context de consumisme
frenètic. A les fotos del quart món no
és rar trobar-nos el “tot terreny” a les
portes del poblat gitano, o la televisió
de plasma entre els vasos de te morú
de les cinc famílies que s’amunteguen
en els quaranta metres quadrats del pis
llogat a Vallecas.

El zoom primermundista se cen-
trarà morbosament a les antenes pa-
rabòliques que poblen com a bolets les
finestres del bloc de reallotjament per
justificar el conegut discurs culpabilit-
zador, una anàlisi perillosament assu-
mida por algunes ONG d’ajuda al
quart món, més preocupades per la bu-
rocràcia i la gestió de subvencions que
per establir “visions panoràmiques”
que donin compte de la complexitat
del fenomen de la marginació. Una fo-
tografia aèria reflectirà com el déu
Mammon ha subvertit l’escala de
prioritats, anteposant la Play Station
als llibres del ‘col·le’. La pobresa
mostra les seves contradiccions més
demolidores quan es talla el telèfon fix
per falta de pagament, en una casa on
els seus sis membres tenen els seus
telèfons mòbils particulars, o quan el
somni inversor del primer sou és la ro-
ba de marca o el cotxe esportiu. No
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són realitats patològiques, no són indi-
vidus malalts, són el resultat d’una so-
cietat fonamentada sobre els pilars del
consumisme. Són el símptoma d’una
societat malalta que ha entrat en
l’espiral diabòlica d’induir necessitats
i negar oportunitats. Una societat amb
individus permanentment insatisfets
que es debaten entre el conformisme
passiu de la resignació, l’evasió mit-
jançant l’endormiscament per rutes de
bakalao i pastilles d’èxtasi o directa-
ment acudint a camins il·legals6 per
aconseguir la felicitat de cartó pedra
que penja a les tanques publicitàries.
Una societat que necessitarà un siste-
ma repressor cada cop més fort per
contenir la frustració que ella mateixa
alimenta.

2.4. De la pobresa/marginació a
l’empobriment/marginalització.

L’exclusió com a pecat
estructural

La diferència entre les instantànies
del turista i les fotografies del viatger
és que el primer fixa la realitat en el
clixé dels colors saturats de la Jaima
del desert; mentre que el segon és ca-
paç de transmetre els matisos del
blanc i negre del desert com a camí. La
bellesa estètica de les fotos de Sebas-
tiao Salgado mostra els cossos enne-
grits de les mines d’or brasileres alho-
ra que denuncien l’explotació infantil
generada per la febre de l’or.

A les fotografies de l’exclusió no
hauríem de quedar-nos en els clixés
estàtics de la marginació sinó arribar
a albirar els camins de la marginalit-
zació.

La Salvació no és a Egipte,
l’Alliberament succeeix en posar-se
en camí. L’esclavitud no és una opor-
tunitat per trobar Déu entre el pati-
ment dels esclaus, per més que se’ls
doni de beure, se’ls vesteixi o se’ls vi-
siti a la presó. És clar que hi haurà es-
claus contents amb la seva condició,
per descomptat que entre galeres tam-
bé podem trobar brins d’humanitat.
Però el crit de l’esclau ens parla, sobre-
tot, del poder faraònic pecaminós del
qual cal sortir i contra el qual cal lluitar.
Déu es presenta com a camí a construir,
no tant com a presència a desvelar.
Des de l’Evangeli sabem que la salva-
ció succeeix fora dels murs de la ciu-
tat, al marge; allà a la llunyania on
s’albiren els perfils dels crucificats. El
Gòlgota no és un lloc místic on
s’aterra en vol xàrter, és el final d’un
camí recorregut a peu: fent el bé,
traient dimonis, anunciant la bona no-
tícia, invitant al banquet els exclosos
del sistema. La creu no és un misteri
puntual que projecta místicament la
seva efectivitat sobre les relacions de
l’home amb Déu7, és la conseqüència
d’un camí de compassió (patir-amb)
amb els últims.

La Teologia de l'Alliberament ho
va veure clarament: l’opressió és un
dels noms del pecat estructural. Si-
tuar-se al costat dels oprimits per llui-
tar contra la seva opressió era l’únic
camí possible per caminar comunità-
riament cap a l’Alliberament amb ma-
júscules. Els teòlegs primermundistes
tenim el perill de convertir-nos en
consoladors inoportuns quan intentem
convèncer els Job sofrents dels nostres
marges que Déu és darrere el seu do-
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lor, sense ni tan sols haver-ho traves-
sat: “De coses així, n’he sentides mas-
sa: no es pot aguantar el vostre con-
sol! Quan acabareu de dir coses sense
solta? Què us obliga a replicar-me? Si
us trobéssiu en el meu cas, jo també
parlaria com vosaltres: us faria un
gran sermó movent, compassiu, el
cap. Us consolaria amb bones parau-
les, m’afanyaria a dar-vos conhort.”
(Job 16,2-5). Al marge no hauria
d’espantar-nos la blasfèmia. El pa-
cient Job té tot el dret a portar a judici
Déu, per més que al final del seu pati-
ment acabi reconeixent que Ell està
present en tot el que crea. Ho hem dit a
les primeres pàgines: estar al costat
del pobre lluitant contra la pobresa,
autoexcloure’s del sistema per si-
tuar-se al costat dels qui són marginats
per aquest, és el lloc social des del
qual iniciar qualsevol teologia.

2.4.1. El paper pal·liatiu

En la majoria dels casos, les ac-
cions socials i/o caritatives intenten
donar respostes a l’exclusió, però ra-
rament es deixen preguntar per ella.
Dit d’una manera més clara, a la po-
bresa s’hi sol anar amb respostes: polí-
tiques assistencials, itineraris d’inser-
ció, prestacions socials, etc. El siste-
ma faraònic construeix els seus siste-
mes de beneficència, elabora el seu
discurs justificador de la desigualtat
social (la llei del mercat genera inevi-
tablement marginació) i instaura siste-
mes repressius de contenció social. En
aquest context, no poques organitza-
cions assumeixen un paper merament
pal·liatiu, des d’una perspectiva assis-
tencial centrada en el subjecte com a

pacient i amb uns objectius d’inte-
gració social que es confonen amb una
assimilació acrítica al sistema. El sis-
tema social no sols queda autoexcul-
pat sinó que és capaç de preveure, fins
i tot, ajudes per als subjectes desviats i
els col·lectius desfavorits. Quants tre-
balladors i treballadores socials aca-
ben assumint el paper burocràtic d’as-
segurar que tothom pugui menjar de
les olles d’Egipte i treballar construint
les piràmides, sense escoltar mai la
pregunta radical per la desestructura-
ció, no de l’individu marginat –com
succeeix habitualment– sinó del siste-
ma social marginador.

2.4.2. El paper profètic

No és gens fàcil veure la dinàmica
diabòlica que s’amaga darrere les
olles d’Egipte; “¡Tant de bo la mà del
Senyor ens hagués fet morir en el país
d’Egipte, quan ens assèiem vora les
olles de carn i menjàvem pa fins a sa-
ciar-nos!” (Ex 16,3), el budell ple
atordeix la boca de l’exclòs i l’oïda del
teòleg. El discurs faraònic té en la iro-
nia la seva arma més devastadora. Els
esforços per revelar el pecat estructu-
ral latent en l’exclusió en un mercat
globalitzat, són tan ridículs com preo-
cupar-se per orfes i viudes sota
l’ombra amenaçadora de l’expansio-
nisme de l’imperi assiri. No obstant
això, el pathos profètic que sintonitza
amb els interessos mateixos de Déu
percep la relació intrínseca entre la
prevaricació dels prínceps i la causa
d’orfes i viudes (cf. Is 1,23). Causes
perdudes, utopies adolescents, falta
d’anàlisis globals, marxisme caduc,
constitueixen una crítica demolidora
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per als profetes del marge. La seva
“bogeria moral” serà ridiculitzada
com a extravagància individual, en un
esforç silenciador de l’imperi per evi-
tar les preguntes radicals del marge.

L’exclusió no és l’últim esglaó
d’una cadena de precarietats. La bai-
xada als inferns de la marginació no
parla només de carències sinó fona-
mentalment d’injustícia. Com molt bé

diu Joaquim García Roca: des del mo-
ment que els privilegis dels uns
s’aconsegueixen a costa del desempa-
rament dels altres, la marginalitat es
converteix en un problema de justícia.
I en créixer en un context d’abun-
dància, la pobresa tradicional perd tots
els elements de vivència forçosa que
en algun moment van permetre viven-
ciar-la com un fet natural8.
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3. MEDIACIÓ HERMENÈUTICA (jutjar):
DEL JESÚS ALLIBERADOR AL JESÚS INCLOENT

“Entre els primers creients jueus, la idea del Regne significava alliberar
el poble de tot poder que no fos el de Déu: alliberar-lo dels ídols, allibe-
rar-lo de les amenaces i els perjudicis de la dominació pagana, etcète-
ra. En traslladar-se als ambients hel·lenístics, la idea de salvar va signi-
ficar alliberar dels mals del temps present d’esclavatge i es va fer servir
com a equivalent de salvació la paraula “redempció”, que literalment
significa alliberament d’un esclau. Quan tots els mals s’atribueixin a for-

ces demoníaques, salvar serà alliberar de la captivitat del dimoni, i
quan es xifri tota la desgràcia en la culpa, salvar serà alliberar-nos del
pecat”.9

Quan el pecat estructural sigui
considerat des de l’òptica de l’opres-
sió, la Salvació serà entesa com a Alli-
berament. És la perspectiva de la Teo-
logia de l'Alliberament que va trobar
en la lectura creient de l’Èxode la pa-
raula inspiradora que donava compte
dels patiments i les esperances del po-
ble llatinoamericà.

Si l’exclusió és l’expressió de
l’estructura pecaminosa del quart
món, no serà la inclusió l’alternativa

soteriològica corresponent? La nostra
proposta de teologia de quart món,
que ja comença a cristal·litzar en la
forma de teologia de la inclusió, passa
per acostar-nos a la Paraula de Déu
des d’aquest horitzó inclusiu.

3.1. Jesús incloent

No cal violentar gens la lectura del
Nou Testament per trobar-nos amb la
figura d’un Jesús incloent, n’hi ha prou
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amb contextualitzar les seves paraules
i els seus actes en l’ambient jueu de
l’època. La teocràcia jueva delimitava
minuciosament la frontera entre el que
era sagrat i el que era profà, el que era
pur i el que era impur. Uns límits que
permetien assegurar la pertinença al
Poble Escollit, a la comunitat dels sal-
vats i les salvades.

En aquest context de segregació no
convé oblidar que el pecat no era una
simple designació espiritual, de
l’interior de la persona, sinó que signi-
ficava una designació sociològica. Els
pecadors coincidien, precisament,
amb els qui estaven situats “fora”
d’aquella societat10. Malaltia i pecat
constituïen les dues cares de la matei-
xa moneda: “Rabí, qui va pecar per-
què nasqués cec, ell o els seus pares?”
(Jn 9,2). Aquesta perspectiva sociolò-
gica permet entendre la commoció po-
liticoreligiosa del perdó dels pecats
atorgat per Jesús (cf. Lc 5,17s).

Els àpats del Mestre que li van fer
guanyar la fama de golafre i borratxo
(cf. Lc 7,34) són una altra mostra de la
seva inclusió subversiva. El fet que el
gran sopar del Regne de Déu s’obri a
pobres, lesionats, cecs i coixos (Lc
14,15) trenca amb l’exclusivitat del
banquet amb què el Messies inaugura-
ria el seu regnat (Is 25,7-9; 65,13-14),
dinamitant les fronteres de l’exclusió
social. Si el publicà Zaqueu és restituït
a la seva condició de fill d’Abraham
(Lc 19,9), on queden les fronteres que
allunyen el pecador de la nissaga dels
escollits? Si la misericòrdia del sama-
rità pagà i heretge és posada com a
exemple per aconseguir la vida eterna
enfront del sacerdot i el levita, on que-

da la legitimitat dels líders religiosos?
(Lc 10,25s) Si havent-hi sis dies per
treballar, Jesús guareix la dona encor-
bada en dissabte i a la sinagoga, on
queda el compliment piadós de la Llei
com a garant del pacte entre el Poble
Escollit i el Senyor? (Lc 13,10s) Men-
jar i beure amb pecadors (Lc 5,30),
deixar-se tocar (impurificar) per una
pecadora pública (Lc 7,36s), antepo-
sar la fe del centurió romà a la d’Israel
(Lc 7,9), etc., significava posar de cap
per avall el sistema segregacionista
jueu; era qüestionar radicalment les
mediacions socioreligioses que dona-
ven sentit i suport al propi estat jueu.
El summe sacerdot Caifàs va ser espe-
cialment lúcid quan va aconsellar els
jueus: “Val més que un sol home mori
pel poble” (Jn 18,14), Jesús amenaça-
va de destruir l’ordenament religiós,
social i polític.

3.1.1. La consciència inclusiva de
Jesús

Si el caràcter cristològic dels tex-
tos evangèlics no ho impedís, podríem
dibuixar una línia ascendent en la
“consciència” inclusiva del Jesús histò-
ric que aniria des del seu entossudi-
ment jueu davant la dona cananea:
“Únicament he estat enviat a les ove-
lles perdudes del poble d’Israel. (...)
No està bé prendre el pa dels fills i ti-
rar-lo als gossets” (Mt 15,21s) fins a
l’obertura catòlica (=universal) dels
Fets dels Apòstols: “rebreu una força
que us farà testimonis meus a Jerusa-
lem, a tot Judea, a Samaria i fins a
l’extrem de la terra”. (Ac 1,8).

Aquesta dinàmica expansiva cap a
una inclusió que trenca amb els senyals
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de pertinença jueus i, per extensió, els
camins trillats de la salvació, està pre-
sent en tota la història de l’Església,
amb especial frescor i rellevància en
els primers anys del cristianisme. En
el Concili de Jerusalem, Pau dóna fe
que els pagans reben l’Esperit Sant;
Pere, per la seva banda, testimonia
cóm a casa del centurió romà Corneli
no sols se li va revelar que no hi havia
aliment impur (Ac 10,15), sinó que
davant la sorpresa de tots els proce-
dents de la circumcisió que l’havien
acompanyat, l’Esperit Sant va tornar a
descendir sobre tots els qui escoltaven
la paraula (10,44s).

Per arribar a la inclusió cal aban-
donar les posicions etnocèntriques
conquerides. La inclusió té a veure
més amb el mestissatge que amb
l’assimilació.

No es tracta de “reintegrar”
l’exclòs a la societat que prèviament el
va expulsar; es tracta més aviat de
crear un nou ordre social on exclòs i
excloent es trobin en la igualtat
d’oportunitats i de valoració de la di-
ferència. Continuem sent jueus?, on
queda la llei?, on l’aliança?, on
l’elecció? La dynamis incloent de
l’Esperit va provocar una crisi sense
precedents entre els cristians judaït-
zants –probablement liderats per Jau-
me, el germà del Senyor (Ga 1,19)–
que pretenien salvaguardar la llei mo-
saica, i els “gentilitzants” amb Pau al
capdavant i amb la seva teologia de la
justificació per la fe en Crist i no per
les obres de la llei (Ga 2,15s).

Només després d’un camí
d’autoexclusió personal i social, de
deixar-se impurificar pels gentils, de

posar en dubte els judicis previs com a
jueu ortodox, Pau podrà afirmar que
en Crist no existeix “jueu” ni “grec”,
ni “esclau” ni “lliure”, ni “baró ni “fe-
mella”, tots de Crist, tots descendents
d’Abraham, tots hereus de la mateixa
promesa (cf. Ga 3,28).

Després d’aquest petit recorregut
eclesial, tornem al Jesús històric per
contemplar per un moment la seva
manera de parlar i de fer: “Jesús de
Natzaret, que va ser un profeta pode-
rós de paraula i obra” (cf. Lc 24,19).
El seu estil incloent ens orientarà en
les nostres accions i paraules al costat
dels marginats i les marginades.

3.2. Jesús compassiu

Compassió, pietat, misericòrdia, no
són paraules amb bona premsa. Instin-
tivament, ens remeten a sentiments ca-
ritatius i actituds paternalistes. No obs-
tant això, en aprofundir mínimament
en aquests conceptes descobrim que
formen part essencial de l’acostament
cristià al món de l’exclusió. “Pa-
tir-amb” i des del dolor de l’altre/a (no
significa altra cosa, la pietat) ens remet
al misteri kenòtic de l’encarnació.

L’himne dels Filipencs (Fl 2,6-11)
que parla de la renúncia de Jesús a la
seva condició divina per fer-se sem-
blant als homes, s’ha anat interpretant
com l’única manera d’assumir la natu-
ralesa humana per rescatar-la del pe-
cat original. Des de l’exclusió desco-
brim que, en aquest abaixament, Déu
pren la condició d’esclau. Dit d’una
altra manera: Déu no sols es fa home
(fet que significa assumir la naturalesa
humana), sinó que es fa pobre home
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(cosa que significa assumir tota la hu-
manitat des del sofriment).

Lluny de negar el caràcter univer-
sal de la redempció, el misteri d’un
Déu pobre home, dibuixa la pedago-
gia d’una salvació que travessa ne-
cessàriament el dolor humà. Des del
naixement a Betlem de Judea entre
pastors, fins a la seva mort en creu fora
de les muralles de la Ciutat Santa entre
malfactors, la vida de Jesús mostra el
rostre d’un Déu que transita pels mar-
ges carregant amb el dolor dels més
petits.

3.2.1. Tot per als pobres, sense els
pobres.

La compassió va formar part de la
manera de ser de Jesús. Va ser un ho-
me ric en misericòrdia (Ef 2,4) que
feia seu el dolor aliè. El terme grec
aplicat amb freqüència a les seves ac-
cions: splanjnidsomai significa abra-
çar visceralment, amb les pròpies en-
tranyes, els sentiments o la situació de
l’altre. L’autoritat i el poder que acom-
panyaven els seus actes d’allibera-
ment, lluny de situar-lo en un pla su-
perior al de la malaltia curada o el pe-
cat perdonat, el tacaven de patiment i
d’impuresa.

Jesús no va exercir la compassió
des del poder sinó des del servei. La
màgia del curander conjura el dolor
per anihilar-lo, la compassió permet al
paralític carregar amb la seva llitera i
caminar cap a casa seva (cf. Lc 5,24).

Quants bruixots del quart món
pretenen exorcitzar el patiment sense
tan sols acostar-se al dolor de l’altre.
L’asèpsia relacional amb què no pocs
treballadors o treballadores de l’as-

sistència social s’enfronten a la seva
professió poc té a veure amb la parcia-
litat cristiana a favor de les víctimes.
Si l’exclusió no ens dol a les entran-
yes poc podem rebre i menys podem
aportar.

La compassió ens allunya de la re-
lació de poder: “ajudant-ajudat”, si-
tuant-nos en l’horitzontalitat de “sana-
dor ferit a sanador ferit”. Sobre les
grans ONG dedicades a les ajudes a
països en desenvolupament penja
l’espasa de Dàmocles de l’“absolutis-
me caritatiu” que es desviu a fer-ho tot
pels pobres però sense els pobres.

El principi-misericòrdia11 que hau-
ria d’animar el transitar del cristià o
cristiana pels marges està cridat a ser
fibló crític de les solidaritats virtuals
que pretenen resoldre problemes amb
un “clic” de ratolí o els voluntariats de
disseny embarcats en turismes solida-
ris de dubtós entroncament evangèlic.

La compassió no és neutral, xoca
frontalment amb les terapèutiques so-
cials que institucionalitzen el dolor
des de l’assumpció implícita de la im-
possibilitat de canvi. És subversiva
perquè qüestiona la falta de cor (i
d’ètica –no les podem separar–) d’ins-
titucions socials en les quals la fredor
del calendari marca el seu interès/res-
ponsabilitat sobre el menor tutoritzat i
la seva desentesa/irresponsabilitat el
dia que bufa les espelmes de la seva
suposada majoria d’edat, fins i tot es-
sent conscient de la seva deficient ca-
pacitació professional i personal per
endinsar-se sol o sola en un món adult
especialment hostil amb els més des-
valguts.
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3.3. Jesús “benparlant”

El geni narratiu de l’evangelista
Lluc presenta el contrast entre el ma-
leir de la gent i el beneir12 de Jesús.

El poble murmura etiquetant des
de la seva maledicció Zaqueu: “Ha
anat a hostatjar-se a casa d’un peca-
dor” (Lc 19,7); Simó, el fariseu, fa el
mateix, maleint entre dents la pecado-
ra pública: “Si aquest fos profeta sa-
bria qui és aquesta dona que el toca i
quina mena de vida porta: és una pe-
cadora” (Lc 7,39). L’autoritat profèti-
ca de Jesús no es revelarà en
l’endevinació dels pensaments interns
dels maldients sinó en el seu benparlar
sobre els maleïts. Més enllà del que di-
gui la multitud, Zaqueu és fill
d’Abraham, la pecadora pública és
una dona que “estima molt”.

La mirada i la paraula de Jesús tra-
vessa la realitat definida en termes ne-
gatius i arriba al cor de l’home i la do-
na, i els restitueix en el seu ésser més
íntim, aquest lloc amagat de l’ànima
de tota persona on habita la benedic-
ció. Enfront de la maledicència social
que fa del marginat un delinqüent, un
assassí, un drogoaddicte, un gandul,
un lladre, el cristià i la cristiana veuen
un fill d’Abraham i una dona amb ca-
pacitat d’estimar. Una manera nova
d’anomenar que permet retrobar-se
amb les identitats més veritables i pro-
fundes.

3.3.1. Les ferides personals del
quart món necessiten benedicció.

Quants nens i joves no han estat
acariciats pel “ben-dir” dels seus pares.
Quantes potencialitats ocultes sota el

“chapapote” del maleir social esclaten
en creativitat i tendresa pel simple fet
d’anomenar-los mirant el seu interior.
“Jo no sóc aquesta”, plorava P. A. de 16
anys, després d’un accés incontrolat
d’ira que va destrossar la porta del ta-
ller ocupacional de fusteria. N’hi va
haver prou amb l’abraçada i la benedic-
ció de l’educadora: “et crec, et conec,
t’estimo”, per acabar amb la maledic-
ció de “filla de pares desconeguts”,
“adolescent conflictiva”, “fracàs esco-
lar”, “jove predelinqüent”. No sempre
el llenguatge faraònic és tan directe i
groller. La majoria de les vegades
s’amaga darrere la disfressa de
l’eufemisme que converteix la por de
Mohamed en “control de flux migrato-
ri”; la impotència de Juan, aturat, amb
més de 50 anys en “desacceleració
econòmica”; o l’endeutament vitalici
de Pedro i María en “expansió del mer-
cat immobiliari”.

El sistema neoliberal té segrestat el
llenguatge de la benedicció perquè in-
tueix el seu perill: el “ben-dir” allibera
i iguala. Si tots i totes som fills
d’Abraham, com no hem d’acollir el
germà que ve de fora i, per tant, com
no hem de lluitar contra una llei
d’estrangeria que ho maleeix com a
perillós.

3.4. Jesús poeta

“Què és tot això? Una doctrina
nova ensenyada amb autoritat!” (Mc
1,27), “Senyor, a qui aniríem? Tu tens
paraules de vida eterna” (Jn 6,68). No
hi ha dubte, Jesús va seduir els seus
coetanis amb l’autoritat de la seva pa-
raula i la persuasió dels seus símbols.
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I, entre tots ells, el Regne de Déu. Una
expressió/enigma explicada en parà-
boles tan suggeridores com descon-
certants: un pare que dia rere dia espe-
ra el retorn del seu fill díscol, una dona
que troba una moneda perduda fa
temps, un rei que demana comptes
dels talents entregats, o un gra de mos-
tassa que creix fins a albergar ocells de
totes les espècies (Mc 4,32).

Molt s’ha escrit sobre els contin-
guts polítics i religiosos de l’anunci
central de Jesús, pocs, tanmateix,
s’han detingut a considerar el Regne
des del punt de vista poètic. Més enllà
que els zelotes interpretessin el seu ad-
veniment en clau política, que els fari-
seus ho fessin des de l’esperança de
restauració religiosa o els essenis com
a fugida del món, per a tots “assenya-
lava” un camí a transitar. El Regne de
Déu, lluny de presentar-se com un
contingut dogmàtic a aprehendre, se
situava en el terreny de la metàfora
suggeridora.Tots els profetes van re-
córrer a actes i expressions simbòli-
ques per indicar els distints camins a
transitar. La Terra Promesa que regali-
ma llet i mel va animar l’èxode de
quaranta anys pel desert. El llop pastu-
rant amb el xai va consolar la tornada
de l’exili a Babilònia (Is 65,25). El Ju-
dici de Déu al final dels temps (Mt
25,31s) no ens llança a un viatge
esotèric més enllà del món, sinó que
marca les empremtes sobre les quals
trepitjar: “Tot allò que fèieu a un
d’aquests germans meus més petits, a
mi m’ho fèieu”. Relats generadors de
retòriques i consciències alternatives
capaces d’animar accions concretes
en direcció a la utopia anunciada.

3.4.1. Actes poètics i discursos
evasius

No convé confondre els actes poè-
tics que estem descrivint amb discur-
sos evasius. Enfront dels falsos profe-
tes que anuncien allò que el poder vol
escoltar (cf. Jr 28,8-9), la metàfora
profètica diu la veritat sobre el present
des de l’al·lusió a un futur que permet
alliberar-lo del cercle tancat de tot allò
que és possible. Jesús, amb la seva pa-
raula, va crear una retòrica alternativa
al discurs dominant excloent, que va
permetre no sols trencar amb la des-
cripció maldient de l’“avui”, sinó la
possibilitat d’habitar en un univers
simbòlic alternatiu, que anticipa un
“demà” ja present (”El Regne de Déu
està entre vosaltres”).

No es tracta només de suggerir,
animar, indicar, sinó de fer experièn-
cia. A la pregunta del mestre de la Llei
sobre qui és el meu proïsme? (Lc
10,25-37), Jesús respon amb una parà-
bola: “Un home baixava…”: un relat
que introdueix el qüestionador en un
univers semàntic alternatiu que li exi-
geix una interpretació “aliena” als
seus interessos més immediats.

En el “pas” per la paràbola, l’oient
es constitueix en un “nou subjecte”,
entra en la consciència alternativa que
regeix la narració, i adquireix una com-
petència interpretativa de l’ordre del
“saber fer”. El mestre de la Llei, do-
nant una solució a la qüestió proposa-
da: “Qui d’aquests tres et sembla que
es va comportar com a proïsme de
l’home que va caure en mans dels
bandolers?”, no sols troba el sentit in-
tel·lectual de la paràbola sinó que, des
de l’experiència narrativa viscuda, es
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veurà confrontat a una resolució
pràctica: “Vés, i tu fes igual”13. La
paràbola es dirigeix més a la voluntat
que a l’enteniment.

Tornant a les simbòliques profèti-
ques, hem de dir que la Teologia de
l'Alliberament va trobar en l’expres-
sió/enigma: “Alliberament” una metà-
fora tremendament dinamitzadora.

En ella i des d’ella, es van construir
retòriques socials que des del seu “tó-
pos” polític es dirigien cap a la “u-to-
pia” escatològica de l’alliberament in-
tegral.

No sabem encara si el símbol “in-
clusió” serà capaç de generar “discur-
sos habitables” i accions evangèlica-
ment incloents. L’únic que podem afir-
mar és la necessitat que té el quart món
de trobar paràboles que permetin
l’experiència de tot allò que és possible.

En els “contes” del neoliberalisme,
el llop econòmic es menja àvies inde-
fenses, les formigues disciplinades i
productives són el model a seguir en-
front de cigales gandules i cantaires,
els indis són els dolents, i l’aneguet
lleig mai no arriba a ser cigne.

3.4.2. Hem d’explicar paràboles in-
cloents enfront dels best-sellerscen-
trifugadors del mercat.

Davant de biografies de patiment
construïdes amb els esquinçalls de
contes atroços, el teòleg o la teòloga

del quart món té la responsabilitat
inexcusable de narrar les històries de
Vida que han fet abrusar el seu cor
(Lc 24,31). No des d’un afany prose-
litista que busca conversos i confes-
sions de fe, sinó des del convenci-
ment que en la configuració de la
“identitat narrativa”14 que ens va
constituint com a persones és una be-
nedicció comptar amb relats de per-
dó, festa, justícia, tendresa, indigna-
ció, solidaritat, vida...

L’Església hauria de recuperar la
seva vocació de “comunitat narrativa”
alliberant les potencialitats d’una Pa-
raula de Déu enterrada sota la cotilla
de la interpretació dogmàtica.

Més endavant, proposarem tornar
als empobrits la seva paraula espolia-
da, aquí demanem tornar als exclosos
les seves històries robades. D’ells és
l’evangeli, són els pastors els qui ente-
nen l’anunci de l’àngel. Ells i elles te-
nen la clau de l’exegesi del sofriment i
la Resurrecció.

És el seu Llibre de Vida. Tornar-ho
als seus legítims propietaris suposa
posar en dubte la nostra sistematitza-
ció dogmàtica i estar oberts a nous
llenguatges, estructures i litúrgies.

Em temo que estem ben lluny de
creure’ns que les coses de Déu esti-
guin ocultes a savis i entesos i es reve-
lin als “senzills” els népioi15 (Mt
11,25).
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4. MEDIACIÓ PRÀCTICA (actuar): LA SAVIESA DEL FER

L’últim moment del mètode teològic escollit: veure, jutjar, actuar, culmi-
na en la tornada a l’acció. Un fer que transcendeix la simple descripció
d’accions solidàries. L’acció inclusiva està més a prop de la saviesa que
de la tècnica. En els fons, el camí d’autoexclusió personal que ens porta
a accions compassives i incloents a l’estil de Jesús és un estil de vida
més que una tasca. Es tracta de viure des del marge, d’actuar des del
marge, de resar en el marge. La Teologia de la Inclusió, com la Teologia
de l'Alliberament, no acaba en l’exclusivitat d’un “amor polític” centrat
en projectes i tasques, sinó que porta a una espiritualitat de
l’exclusió/inclusió que abraça totes les dimensions de la persona. Re-
volució social i conversió personal van de bracet.

4.1. Que la queixa s’expressi

Una de les primeres tasques de la
teologia del quart món hauria de ser
la de tornar als exclosos la seva pa-
raula expropiada. Pretenent ser “la
veu dels sense veu”, els creients hem
robat la paraula als pobres. Les nos-
tres paraules massa instal·lades han
posat sordina al seu dolor, al seu crit
d’indignació.

Es tracta de recórrer el camí que
porta del lament a la queixa16. El la-
ment, és a dir, els crits de desgràcia i
resignació, conformen el cor quotidià
dels “qui no són ningú”. La queixa, és
a dir, la querella pel greuge del dolor
infligit està tristament absent en el
llenguatge dels més petits. El discurs
faraònic de la marginació com a mal
inevitable, com a càstig just al fracàs
personal, ha arribat a formar part de la
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consciència interior del mateix margi-
nat: “em mereixo el que tinc”, “no
valc per a res”, “si no hagués comen-
çat a beure...”, “pago les meves culpes
a la presó”. En l’epidermis del quart
món escoltem més frustració que in-
dignació.

El sistema dominant s’ha encarre-
gat d’atomitzar-nos en individus satis-
fets amb les olles d’Egipte, i ha dis-
fressat el dolor en espectacle televisiu,
ha silenciat la ràbia, ha convertit les
poques paraules d’indignació, que de
vegades aconsegueixen escapar dels
sistemes de repressió, en actes políti-
cament incorrectes. No obstant això,
com afirma Walter Brueggemann,
“l’expressió pública del dany patit és
un primer i important pas de la demo-
lidora crítica que haurà de propiciar el
sorgiment d’una nova realitat teològi-
ca i social”17.

Si l’empobrit no arriba a expressar
la seva paraula, no sols no podem fer
teologia sinó que en no arribar a clam,
el patiment no iniciarà cap èxode.

Al món de la marginació cal en-
trar-hi en silenci. Només així podem
sentir els gemecs de la servitud (cf. Ex
2,23) darrere l’estrèpit de la violència.
Després, quan l’oïda educada en la
contemplació respectuosa de la margi-
nació sigui capaç d’escoltar els tènues
rumors de la injustícia que esclavitza,
podem començar a treballar junt amb
els exclosos en la presa de consciència
col·lectiva d’aquest murmuri que par-
la de pecat estructural.

La pedagogia de la conscienciació
en sentit freirià18 podria ser un bon co-
mençament per a la posterior mistagò-
gia de l’exclusió.

4.2. La necessària poesia del

marge

Si la recuperació de la paraula ex-
propiada per part de la marginació
acabés en la denúncia, l’exclusió que-
daria presonera d’una tensió ètica ne-
cessària però insuficient. La sola rei-
vindicació desfigura el rostre de
l’exclusió en un rictus de dolor preso-
ner en el present.

L’ètica necessita la poesia per po-
der anomenar i il·luminar la utopia.
Només quan s’anomena allò que és
possible, l’“inèdit viable”, les ener-
gies del present es posen en marxa cap
a l’horitzó del canvi. El discurs cosifi-
cador i presentista del marge on
“avui” és l’únic temps per a la super-
vivència esterilitza qualsevol possibi-
litat de canvi.

El marge és un erm de metàfores.
No poques intervencions socials han
assumit implícitament que “només de
pa viu l’home” i no s’han preocupat
per regar de llenguatge alternatiu
l’erm de significacions que és
l’exclusió: la marginació és la malaltia
dels signes, dirà encertadament Joa-
quim García Roca19; és la cultura de la
pobresa amb les seves fràgils formes
d’estimar i esperar, significar i imagi-
nar. Fan falta poetes de guàrdia20; ho-
mes i dones que, tot suggerint el futur
possible, posin de cap per avall el pre-
sent assumit com a definitiu.

El teòleg del quart món ha de mou-
re’s entre la prosaica indignació ètica
del clam de l’oprimit i la poesia del
mannà que alimenta l’esperança. El
marge necessita trobar les seves poèti-
ques per poder caminar. Al cap i a la fi,
com diu el poeta xilè Nicanor Parra:
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“Poesia és tot el que es mou. La resta
és prosa”.

4.3. Del que és biogràfic al que
és històric

Entendre el patiment personal en
relació amb els altres que m’envolten,
arribar a les causes que el produeixen,
i expressar-lo en el llenguatge, és una
altra tasca inexcusable de qualsevol
cristià o cristiana que transiti per les
cunetes del quart món. Partint d’un
subjecte col·lectiu que pren conscièn-
cia de la seva situació d’exclusió, po-
dem començar a posar els fonaments
d’una teologia no assistencialista sinó
alliberadora.

Més enllà de la polèmica sobre el
caire marxista de les categories poble
o classe, la Teologia de l'Alliberament
va comptar amb un subjecte col·lectiu
autoconscient i creient des del qual
elaborar les mediacions hermenèuti-
ques i pràctiques consegüents. La Teo-
logia per al quart món ens situa davant
el repte de trobar categories col·lecti-
ves que donin compte de les estructu-
res de pecat i gràcia. Aquesta recerca
de categories comunitàries a l’interior
del quart món no respon a un mimetis-
me irreflexiu amb la Teologia de
l'Alliberament, sinó a la convicció que
“pecat i salvació” són per al cristianis-
me realitats essencialment comunità-
ries21: ens condemnem i ens salvem
plegats. El pecat personal és la punta
de l’iceberg del pecat estructural.
L’exclusió personal enfonsa les seves
arrels en una marginació col·lectiva
més fonda.

Moltes teologies primermundistes
s’han encallat a la roca del subjecte
col·lectiu. La renúncia implícita a la
recerca d’estructures col·lectives de
pecat i gràcia ha generat discursos
teològics assistencials i caritatius cen-
trats en un subjecte pacient. La pràcti-
ca sacramental adquireix matisos més
terapèutics que alliberadors. La sote-
riologia es preocupa gairebé exclusi-
vament del mal moral individual. I la
història com a lloc de salvació desapa-
reix entre les onades de l’indivi-
dualisme i presentisme postmoderns,
cedint el seu espai per a l’experiència
religiosa personal i la regionalització
de la marginació com a lloc de trobada
amb Déu.

Per caracteritzar els nous actors so-
cials, les categories històriques mo-
dernes ja no són útils. La postmoder-
nitat ha posat en tela de judici
l’optimisme ingenu d’una modernitat
que cavalcava sobre el mite del pro-
grés lineal i ascendent. La modernitat
no sols no ha aconseguit el somni utò-
pic del repartiment equitatiu dels béns
generats per un desenvolupament sos-
tenible, sinó que, desembocant en un
neoliberalisme depredador, ha acabat
per justificar la pobresa com un dany
col·lateral inevitable del déu mercat.

Davant el gran relat de la moderni-
tat que construeix la història des de la
instrumentalització econòmica, la
marginació elabora la seva a partir
dels petits relats de les víctimes del
sistema. Arribem a la history des de la
story. Els exclosos no expliquen histò-
ries d’opressió però sí que narren la
seva vida d’amargures. En l’escolta
atenta d’aquestes autobiografies de
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dolor, el teòleg o la teòloga del quart
món descobreix intrigues comunes
que, fent-les emergir al nivell cons-
cient de biografies compartides, po-
drien donar consistència al subjecte
col·lectiu que anem buscant. En algu-
nes associacions que treballen en el
quart món s’estan començant a elabo-
rar col·leccions d’“històries perso-
nals”22 que molt bé podrien estar en
l’origen d’una consciència alternativa
al pensament únic que s’enfila com
una planta enfiladissa entre els murs
excloents del Primer Món.

En aquesta aposta pel “petit relat”
no podem passar per alt la importància
de les noves tecnologies de la comuni-
cació en la creació de la consciència
alternativa a què ens referíem abans.
La proliferació de xarxes d’intercanvi
de coneixement possibilita que, per
exemple, a cada reunió del G-8 es mo-
bilitzin milers de moviments de “glo-
balització inclusiva”23, fent valer els
seus “petits” relats ètics, enfront del
pensament únic neoliberal. Enfront de
la veu del seu amo dels mitjans de co-
municació oficials, a la xarxa de xar-
xes que és internet proliferen els
fòrums de debat i discussió aportant
visions i discursos alternatius als ofi-
cials. Enfront de la dinàmica mercan-
tilista que converteix en negoci tot el
que toca, els desenvolupadors de soft-
ware lliure com Linux posen a la xar-
xa els seus programes de codi obert
perquè l’accés a les noves tecnologies
no es converteixi en una nova causa
d’exclusió (la nova “informarginali-
tat”).

Si els primers Pares de l’Església
van elaborar la seva teologia des de

l’àgora de la filosofia grega, els teò-
legs i les teòlogues del quart món ho
faran des de la nova plaça d’internet
sense obviar els seus perills com a Tor-
re de Babel, però també des de les se-
ves possibilitats de creació de xarxes
de solidaritat des de les quals globalit-
zar l’esperança.

4.4. Trencar l’espiral de marginat
a marginador

En les terribles notícies de violèn-
cia de gènere que ens sotmeten un dia
sí i un altre també, els diagnòstics
coincideixen: la persona que en la se-
va infància ha estat víctima de mal-
tractaments té un alt risc de conver-
tir-se en potencial maltractador.

Les dinàmiques d’exclusió tendei-
xen a perpetuar-se i repetir-se; i no
sols per agents externs que mantenen
els desajustos perversos de la desi-
gualtat social, sinó també pels matei-
xos marginats convertits en potencials
marginalitzadors. Com avisa lúcida-
ment P. Freire: “(...) gairebé sempre,
en un primer moment d’aquest desco-
briment, els oprimits, en comptes de
buscar l’alliberament en la lluita i a
través d’ella, tendeixen a ser opres-
sors també o subopressors. L’estruc-
tura del seu pensament es troba condi-
cionada per la contradicció viscuda
en la situació concreta, existencial, en
què es formen. (...) En un cert moment
de la seva experiència existencial, els
oprimits assumeixen una postura que
en diem ‘adherència’ a l’opressor.”24

L’espiral de consum/violència aca-
ba convertint-se, moltes vegades, en el
carrousel vital del marginat que aspira
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als mateixos fetitxes consumistes que
estan en l’origen de la seva margina-
ció.

És urgent trobar mitjancers o mit-
janceres amb sagacitat analítica per
descobrir els epicentres dels terratrè-
mols excloents, capacitat pedagògica
per acompanyar les maièutiques que
donin a llum les potencialitats enterra-
des dels més petits i estils de vida al-
ternatius al “tenir”, “poder”, “aparen-
tar” socialment dominants. Des
d’aquests oasis de vides i consciències
alternatives es poden anar elaborant
estratègies contraculturals que mini-
mitzin el poder devastador d’un con-
sumisme dominador d’estructures so-
cials i consciències individuals.

4.5. El fracàs, moment
“necessari”. La contemplació.

Ni les polítiques socials, ni les es-
coles de treball social, ni els projectes
a peu de carrer, inclouen el fracàs com
a part integrant de la seva programa-
ció. Programem per a l’èxit, i obrim de
mala gana la porta posterior per on
se’ns colen les ineficàcies de les nos-
tres accions socials, les recaigudes
d’en Manolo quan semblava que ja
s’havia recuperat de la seva addicció a
l’alcohol, el segon embaràs de l’Ana,
que amb els seus 16 anys sembla no
escarmentar i, més radicalment, el
cansament d’una pobresa que sembla
no acabar mai. És difícil mantenir el
tipus davant la intranquil·litzant profe-
cia que: “sempre tindreu els pobres
amb vosaltres” (Mt 26,11). El marge
no és un lloc per a l’optimisme sinó
per a l’esperança. L’optimista confia

que la realitat li serà favorable,
l’esperançat espera que es compleixi
la promesa anunciada. La saviesa cris-
tiana de la creu afirma sense pal·liatius
que la lluita per la inclusió desperta el
monstre del pecat excloent i encara
que el mal despertat acabi crucificant
l’Exclòs, darrere el fracàs aparent, del
sense sentit vital, del “silenci de Déu”,
esdevé la Resurrecció. Aquesta expe-
riència de fe que exigeix la contempla-
ció silenciosa del misteri de la creu ali-
menta l’espera dels cristians i les cris-
tianes del quart món.

L’exclusió necessita la saviesa de
la creu. La tossuda acció arrelada en
l’esperança radical del Crucifi-
cat/Ressuscitat és alè necessari per a
companys/es de camí que des de refe-
rents no creients travessen l’abisme
del fracàs amb la por d’estimbar-se
entre els congostos del descoratja-
ment.

4.6. L’autoexclusió com a
heretgia cultural. L’ascesis

L’absolutisme caritatiu, ho dèiem
més amunt, ho fa tot pels pobres però
sense comptar amb els pobres, des de
lluny, sense mullar-se. La inclusió, al
contrari, és sobretot mestissatge.

L’exclusió necessita habitants, no
turistes de pas, creients convençuts
des de les entranyes de la fe que
l’opció preferencial de Déu per als úl-
tims condiciona no sols les nostres in-
tencionalitats caritatives sinó l’espai
físic on plantar la nostra tenda: com
vols que dormi en un palau quan el
meu poble dorm a la intempèrie? (cf.
2Sa 11,11). Compartint la vida, em-
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brutant-nos els peus de fang, ajustant
al cèntim el sou per arribar a fi de mes,
podem fer nostres les lògiques inter-
nes de l’exclusió, els seus llenguatges
de sofriment i esperança, les seves
anàlisis de la realitat.

La lluita contra l’exclusió necessita
la contemplació i, ara afegim, també
necessita ascesi. El sistema neoliberal
dominant busca atordir la sensibilitat
perquè les dinàmiques excloents que
genera ens passin desapercebudes.
Sense la necessària ascesi personal en
els nostres consums materials, visuals i
auditius, tenim el perill d’instal·lar-nos
en la intranscendència que divinitza el
present com el millor dels mons possi-
bles.

Una ascesi que no busca la nega-
ció personal del sacrifici expiatori, si-
nó la felicitat evangèlica. No una re-
cerca narcisista de perfecció, sinó el
seguiment apassionat de l’Exclòs que
parla de Vida plena. Enfront del déu
excloent que proposa viure al palau
del poder i del tenir, l’heretgia cultural
del servei i del compartir. Enfront del
consumisme, l’austeritat. Enfront de
la mercantilització de les relacions
humanes, la gratuïtat com a principi

Són aquestes fites d’estils de vida
alternatius i feliços les que abalisen el
camí real de la inclusió. La inclusió
no busca integrar-se en el sistema do-
minant sinó que proposa l’alternativa
del servei, el compartir, l’austeritat i
la gratuïtat. Un horitzó nou a cons-
truir que ens treu a tots (els exclosos i
els qui exclouen) de les nostres case-
lles per habitar la terra promesa –mai
no conquerida– que regalima llet i
mel.

4.7. Teologia de mitjancers/es

El subjecte últim de la teologia de
la inclusió, tant en la responsabilitat
de les accions com en l’expressió
teològica, és (hauria de ser-ho) el ma-
teix exclòs. Ara bé, per arribar a
aquest objectiu final la nostra teologia
passa pel moment previ, que estem
descrivint en aquestes pàgines, de la
mediació creient.

Prendre consciència de les dinàmi-
ques excloents, fer una lectura teolo-
gal de la realitat on arrelar la queixa i
l’esperança, requereix pedagogs i mis-
tagogs al servei dels últims, per cami-
nar plegats entre les pedres del marge i
el misteri de la llavor (cf. Lc 8,4-15).
Aquest acompanyament exigeix la hu-
militat de no donar per definitives les
expressions actuals de les nostres veri-
tats de fe. En un quart món bàsica-
ment agnòstic, la nostra mediació
teològica no busca conversos i bate-
jats sinó posar al servei del patiment la
Paraula Alliberadora de Déu. Després,
alguns descobriran l’origen Personal
de la força guaridora i tornaran a donar
gràcies al mestre (cf. Lc 17,15),
d’altres seguiran el seu camí “agnòs-
tic” d’inclusió.

El teòleg o la teòloga del quart
món no fa proselitisme, no confon
evangelització amb “eclesialització”.
Amb sant Ireneu sap que la glòria de
Déu és que l’home i la dona visquin.

Insisteixo en la relativitat de tota
formulació teològica; la nostra inci-
pient teologia inclusiva té el repte
pendent d’una veritable inculturitza-
ció25 per la qual els mateixos exclo-
sos arribin a formular la seva pròpia
“ortodòxia”.
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5. TASQUES PENDENTS:
UNA ORTODÒXIA SEMPRE EN PROCÉS

En tot sistema coherent de pensament, la revisió d’un aspecte particu-
lar obliga a la reestructuració de la resta dels elements relacionats; així
quan la Teologia de l'Alliberament afronta la soteriologia des de la pers-
pectiva de l’Alliberament, obligarà a redefinir els continguts sistemàtics
de la teologia: trinitat, cristologia, sagramentologia, eclesiologia, etc.

L’opció per una Teologia Inclusiva
també qüestionaria les formulacions
clàssiques. Òbviament, el nostre petit
estudi no és el lloc per a una sistema-
tització teològica tan pretensiosa, però
no voldria deixar sense formular algu-
nes de les qüestions que reflexions
posteriors hauran d’anar aclarint. En
concret, m’agradaria deixar planteja-
des dues preguntes sobre les dimen-
sions inclusives de l’Església i el carà-
cter sacramental de l’acció inclusiva.

5.1. Església inclusiva?

La teologia de la inclusió ha de
preguntar-se inevitablement sobre el
caràcter inclusiu de la institució ecle-
sial. Convé fer ressaltar que no situem
la pregunta en el camp acadèmic de
l’eclesiologia, sinó en el sociològic de
l’estructura eclesial. Aquesta opció és
determinada pel desfasament que per-
cebem molts cristians i cristianes entre
un discurs teològic conceptualment
incloent i unes actuacions eclesials
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evidentment contradictòries i, en
molts casos, escandalosament ex-
cloents: paper gregari de la dona en la
institució eclesial, censura extrema de
la investigació teològica, reafirmació
de les estructures jeràrquiques de po-
der enfront de les “amenaçants” alter-
natives evangèliques de comunió i
servei, tendència a l’homogeneïtzació
del pensament, renúncia de facto a la
inculturació de l’evangeli que acosti a
litúrgies i teologies autòctones, preva-
lença d’actituds androcèntriques, etc.

Mentiríem si reduíssim l’Església
a les evidents dinàmiques d’exclusió
que hi descobrim; l’Església està pre-
sent activament i solidàriament en
llocs d’exclusió extrema, allí on han
fugit altres activistes socials (n’hi ha
prou amb recordar, per exemple, la
presència tossuda, solitària i compas-
siva dels missioners en els conflictes
ètnics entre hutus i tutsis a les fràgils
fronteres colonials de Rwanda i Bu-
rundi). No obstant això, hem de dir
que els nostres quarts mons no perce-
ben l’Església com la seva casa comu-
na, i aquesta percepció, com fa ressal-
tar molt bé José María Castillo, és un
greu problema per a aquells de nosal-
tres que intentem elaborar una teolo-
gia inclusiva encarnada en la realitat
social i eclesial: “(...) ha de quedar
clar, d’una vegada per sempre, que el
que és visible de l’Església, és a dir, el
que entra pels ulls de la gent, no és
una cosa sense importància o quel-
com merament accidental, sinó que
és, al contrari, una realitat estricta-
ment teològica, que toca el mateix ser
de l’Església com a sagrament. I, al
mateix temps, això que entra pels ulls

de la gent ha de ser sempre organitzat
de tal manera que espontàniament
porti els homes a percebre la presèn-
cia de Jesús en el món”26.

5.2. L’acció inclusiva com a

sagrament? Remeiar i redimir?

També aquí pretenc deixar qües-
tions obertes per a posteriors anàlisis.
La pregunta pretesament provocativa
és: podem considerar l’acció inclusiva
com a sagrament en sentit estricte?

Si en la pregunta pel caràcter in-
cloent de l’Església optàvem per un
posicionament sociològic més que
teològic, aquí fem el contrari: ens pre-
guntem per les condicions formals que
definirien una acció “mitjancera” com
un acte “redemptor”. Remeiar i redimir
no seran dues maneres d’anomenar el
mateix acte salvífic? Seguint amb pre-
guntes “inquietants”: ¿podríem plante-
jar les condicions de possibilitat de
“transsubstanciació” de l’acció carita-
tiva?¿No és tan “misteri” que Déu es
doni a menjar com que Déu es deixi do-
nar de menjar (cf. Mt 25,35)?

En la pràctica “medicoredempto-
ra” de Jesús, curar malalties i perdonar
pecats van íntimament units, com no
podia ser d’una altra manera des de la
tradició jueva que ja hem vist. La
pràctica sacramental ¿no haurà dissec-
cionat aquests dos aspectes accentuant
l’argument del “pecat” i marginant el
projecte de “sofriment”? ¿No ha que-
dat la salvació cristiana relegada a una
pràctica litúrgica intimista que gira
entorn del pecat, entès com a mal mo-
ral, i preocupada per assegurar els ele-
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ments materials i formals que assegu-
ren l’“eficàcia” del sagrament?

Cal recuperar el “misteri” (=sagra-
ment) de l’acció caritativa. El sagra-
ment del pobre amb tota la seva radi-
calitat ontològica. Quan alliberem
captius, tornem la vista als cecs, alli-
berem els oprimits, donem de beure a
l’assedegat o visitem els presos, estem
fent present el Regne de Déu, som

mitjancers i mitjanceres de la gràcia
redemptora de Déu. No serà que, com
diu bellament Pere Casaldàliga27:

L’esperit
ha decidit

administrar
el vuitè sagrament:
la veu del Poble!?
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NOTES

1. Cf. Clodovis Boff, “Epistemología y Método de
la teología de la liberación”, a AA.DD., Myste-
rium Liberationis. Conceptos Fundamentales de
la Teología de la liberación, Trotta 1994, T.I., pàg.
99-113. Benjamín Forcano, Leonardo Boff. Teolo-
gía de la liberación. Textos Básicos. Proceso en
Roma – Entrevistas. Situación Actual, Nueva Uto-
pía, Madrid, 1997, pàg. 90-91.
2. Cf. Robert Castel, La dinámica de los procesos
de marginalización: de la vulnerabilidad a la ex-
clusión, Paidos Barcelona, 1991. R. Castel esta-
bleix l’espai social en tres zones “en pendent”: zona
d’integració, zona de vulnerabilitat i zona d’ex-
clusió, amb els seus respectius factors estructurals,
contextuals i personals. La interacció de tots
aquests elements configuraran el rostre de l’ex-
clusió.
3. Daniel Bell, Les contradictions culturelles du
capitalisme, PUF 1979, citat a Gilles Lipovetsky,
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