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1. PER A COMENÇAR...

L’escena del capítol 20 de Joan ens resulta perfectament imaginable.
No ens costa gaire fer-nos càrrec del neguit, l’angoixa i la perplexitat de
Maria Magdalena en no trobar el cos del Senyor: «s’han endut el meu
Senyor i no sé on l’han posat» (Jn 20,13)…

1.1. «S’han endut el meu Senyor i
no sé on l’han posat!»

Davant la mort, especialment la mort dels
nostres éssers estimats, se’ns acumulen
les preguntes. Una primera pregunta seria:
on “estan” els éssers estimats que la mort
ens ha pres? Una segona pregunta: on “es-
tarem” nosaltres quan ens passi el mateix?
Preguntes de difícil resposta que ens dei-
xen en la incertesa i en l’angoixa.

1.2. Adéu a la utopia

Ja han passat els temps en què als nostres
pares se’ls humitejaven els ulls quan can-
taven allò de: «habrá un día en que todos,
al levantar la vista, veremos una tierra que
ponga “Libertad”». Ara, més aviat se-
dueixen aquelles càustiques paraules:
«Déu ha mort; Marx, també… i jo… dar-
rerament no estic gaire fi que diguem…».
Què se n’ha fet, de la utopia?

1. UNA ESPERANÇA PER A TOTS
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I què direm del patiment sofert? I de
les víctimes que, en la seva presumpta
marxa triomfal, el progrés ha deixat pel
camí? Tindran cabuda en el banquet mes-
siànic de què parla el profeta (Is 25,6)? No
diu el profeta que Déu eixugarà totes les
llàgrimes (Is 25,8)? O més aviat caldrà
pensar que algunes llàgrimes les eixugarà
el pas del temps –que, presumptament, ho
guareix tot– deixant restes de dolor, into-
cades i intocables, disposades a reviure en
qualsevol moment?

L’esperança cristiana té la pretensió
d’oferir-se a tots, a vius i a morts... No té
sentit, doncs, sacrificar el passat al futur.
Deú es l’alfa i l’omega, el principi i la fi.
En el present etern de Déu s’uneixen el
passat i el futur. Els relats de la creació,
per molt que ens parlin dels “orígens”, te-

nen un sabor “futurista”: no ens informen
tant del que “va passar” al principi dels
temps com de la meta cap a la qual ens en-
caminem. Deia sant Agustí: aquí no se’ns
diu com es va fer el cel, sinó com hi hem
d’arribar… Així doncs, no podem, com
a creients, mirar el futur prescindint del
designi originari del Déu Amor, ni sepa-
rar l’escatologia de la doctrina de la cre-
ació.

En aquest sentit, el temps no és un
Chronos sense misericòrdia disposat a
empassar-se els seus fills, sinó que, per a
la fe cristiana, el temps és kairós, oportu-
nitat, pas de Déu, pasqua… Perquè és com
si el temps estigués «gràvid de Déu», com
si apuntés a la seva plenitud (Ga 4), que
no és altra que la plena manifestació dels
fills i filles de Déu.

2. LA INAUDITA PRETENSIÓ DE DIR L’«ÚLTIMA PARAULA»

2.1. Qué és “escatologia”
Què significa la paraula “escatologia”? La
paraula “escatologia” és una combinació
de dues paraules gregues: esjatos (últim) i
logos (paraula o discurs), és a dir, últim
discurs (o última paraula). Ara bé, el pro-
blema consisteix a precisar bé a què es re-
fereix el contingut del primer element d’a-
questa combinació (últim, esjatos). De fet,
es podria referir a les últimes coses (esja-
ta), o bé a l’últim (esjatos, esjaton) o bé a
els últims (esjatoi).

2.2. Un discurs sobre el que ve
“després” 
Podria ser esjata, és a dir, les últimes co-
ses. S’entén que aquestes “últimes coses”
serien els esdeveniments amb què ens en-
carem a partir de la nostra mort… Aquests
esdeveniments últims serien: la mort, el
judici (particular i universal), el purgato-
ri, el cel o l’infern. En aquest cas, ens tro-
baríem amb el plantejament tradicional
del tractat. L’escatologia seria el tractat de
les “ultimitats” (o darreries de l’home), ni



més ni menys. De «física de les ultimi-
tats» qualificava Yves Congar la manera
clàssica de cultivar aquest tractat.

Crida l’atenció el marcat dualisme
(cos / ànima, individu / col·lectivitat, més
ençà / més enllà, història / eternitat…) d’a-
quest plantejament tradicional, molt en
consonància amb la teologia de “dos pi-
sos” (natural / sobrenatural), pròpia de l’è-
poca prèvia al Vaticà II. L’escatològic es
“cosifica” (més encara: es “fa físic”) i es
converteix, a efectes pràctics, en una es-
pècie de “ciència ficció” que no té res a
veure amb la realitat que viu el creient.
Aquesta realitat no queda gens afectada ni
interpel·lada, i amb tota tranquil·litat el
creient pot encongir-se d’espatlles amb un
«sí que ho aneu a buscar lluny...».

Tot això es correspon amb una ins-
tal·lació acrítica de l’Església en aquesta
història (constantinisme). Aquesta es con-
verteix en un banc de proves que decidirà
sobre la sort futura de l’individu, però que,
en si mateixa, no té cap valor teologal. Es
priva, així, a l’ésser humà de la seva di-
mensió de futur.

2.3. Confrontats a l’últim
Podria ser esjatos / esjaton, és a dir, l’úl-
tim. S’entén: l’últim com el que ens con-
cerneix i ens afecta en última instància.
L’escatologia seria, en aquest cas, una di-
mensió irrenunciable de tot pensar teolò-
gic. I allò (o, millor, Aquell) que ens afec-
ta en última instància és Déu o el Crist.

Així s’expressava Agustí: «que el ma-
teix Déu sigui el nostre “lloc” després d’a-
questa vida»1. En la mateixa línia afirma-
va Hans Urs von Balthasar: «Crist és el
nostre judici, la nostra purificació, el nos-
tre infern i el nostre cel».

En aquest sentit, escatologia seria “úl-
tima paraula” (esjatos logos). Però això,
no és una pretensió inaudita? No hauríem
de pensar, més aviat, que només Déu pot
tenir i dir aquesta “última paraula”? Per
això, més modestament, caldria conside-
rar l’escatologia com l’anhel, o la recerca,
o la reflexió sobre aquesta última paraula
dita per Déu.

2.4. «La veu dels que no tenen
veu» (Mons. Óscar Romero)
Finalment, podria ser esjatoi: últims, els
últims. Entenem per últims les víctimes,
els exclosos, els marginats. La seva situa-
ció insostenible reclama un futur de sos-
tenibilitat per a tots i posa radicalment en
qüestió el status quo. La seva situació es
converteix en pregunta última davant d’a-
questa situació, pregunta que reclama una
resposta. Si acudim al testimoni bíblic,
ens adonarem que els avenços més signi-
ficatius de la «història de l’esperança» de
la humanitat vénen precisament d’aquests
«rostres patidors», moltes vegades anò-
nims, la mera existència dels quals es con-
verteix en una incòmoda pregunta/denún-
cia a la qual només la fidelitat de Déu pot
donar resposta (el just sofrent dels salms,
el Servent de Jahvè, els màrtirs…).
L’esperança de què són portadors aquests
esjatoi és una esperança que acaba uni-
versalitzant-se i l’acompliment de la qual
no hauria de posposar-se per a un més en-
llà, sinó que ja és (ha de ser) actuant aquí
i ara.

2.5. Un intent de definició
Amb tot això, podem ja mirar de definir
què és escatologia: l’escatologia és la res-
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posta, cristianament articulada, a la pre-
gunta: què puc (podem) esperar? La pri-
mera carta de Pere ens recorda que els
cristians hem d’estar sempre disposats a
«donar raó de la esperança» (1Pe 3,15).
Aquesta és la pretensió de l’escatologia. I
d’això es desprenen algunes conseqüèn-
cies importants.

2.6. L’audàcia i la humilitat de
saber esperar
El verb que es conjuga més (exclusiva-
ment, ens atreviríem a dir) en aquest trac-
tat és el verb «esperar», no el verb «sa-
ber». No sabem: esperem. No es pot
pretendre oferir una espècie de “reportat-
ge anticipat” del que succeirà al final dels
temps. Aquest “reportatge” seria «falsa
apocalíptica» (Karl Rahner). 

Sempre hem tingut curiositat i desig
d’arrencar al misteri del més enllà “notí-
cies” que, per molt fragmentàries que po-
guessin ser, que ens informessin del que
ha de succeir després de la mort o a la fi
del món i de la història. Recorrent a una
complicada simbologia i a combinacions
numèriques, el gènere apocalíptic sem-
blaria satisfer aquesta comprensible cu-
riositat. En canvi, els recents estudis exe-
gètics ens mostren que no és aquesta la
pretensió del gènere apocalíptic. Aquest
gènere bíblic no pretén satisfer curiositats
sobre el més enllà (per molt legítimes que
puguin semblar), sinó «donar veu als sen-
se veu» (Mons. Óscar Romero). En altres
paraules: l’autèntica apocalíptica és el
llenguatge de resistència de les víctimes
contra el poder opressor. Es tractaria d’a-
nimar les víctimes transmetent el missat-
ge que al poder opressor se li ha posat “da-
ta de caducitat”. En definitiva, el mateix

Déu és el primer “agent subversiu” en llui-
ta contra el poder establert, ja que està de-
cidit a subvertir la història per revertir-la
a favor de les víctimes2. D’aquí els mis-
satges en clau que sovint utilitza aquest
gènere literari: missatges comprensibles
només per als seus destinataris (els opri-
mits i les víctimes) i necessàriament inin-
tel·ligibles per a aquells que mantenen el
poder opressor. Per tant, cal distingir cu-
rosament entre la forma d’expressió i el
missatge que es pretén transmetre: no tant
informacions a desxifrar sobre el més en-
llà, sinó un missatge de resistència i d’es-
perança. Certament, l’apocalíptica té un
llenguatge “catastrofista” sobre la fi del
món. Però, què hi farem! Segons ella, és
preferible un “final catastròfic” a una «ca-
tàstrofe sense final» (Jürgen Moltmann).

2.7. Un únic interès: la salvació
Si no sabem sinó que esperem i l’espe-
rança és una virtut teologal (és a dir, té
Déu com a font i meta), aleshores el con-
tingut de la nostra esperança només pot
ser la salvació, el Déu de la nostra salva-
ció. No es pot parlar d’una espècie de
“doctrina de dos camins” (el de salvació i
el de perdició), davant dels quals ens si-
tuaríem simètricament, en pla d’“igualtat
d’oportunitats”. A l’escatologia només li
interessa la salvació. Només podem espe-
rar coses bones: les dolentes no les espe-
rem (les temem, en tot cas). Des de la sal-
vació poden entreveure’s, com en negatiu,
altres “possibilitats”.

Només els místics poden parlar de
l’infern. És a dir: només els que estimen
(i amb la finalitat de donar-se, i de donar-
nos, raons per a estimar més) poden plan-
tejar-se la hipòtesi del que significa viure
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sense amor. A nosaltres el que diuen pot
resultar-nos esborronador i poc digne de
crèdit. Només els entendrem una mica si
aconseguim posar-nos en el seu punt de
partida, que no és altre que el de moure’s
(i moure’ns) a estimar més. Per això es
plantegen l’horrorosa possibilitat de viure
sense amor. I, al cap i a la fi, després de
fer-ho, els místics són capaços de dir allò
de: «no me mueve, mi Dios, para querer-
te, el cielo que me tienes prometido, ni me
mueve el infierno tan temido para dejar
por eso de ofenderte…».

Als qui no ens situem en aquest nivell
se’ns pot exigir –i se’ns ha d’exigir– el
màxim esforç de sobrietat. Lluny queden
(afortunadament!) aquelles prèdiques en
les quals el predicador enviava a l’infern
una part (una gran part?) de la humanitat.
Avui totes aquestes prèdiques ens provo-
quen un sa “rubor intel·lectual”. Diríem
també: un sa “rubor pastoral”…

Dit això, ens atrevim a reivindicar una
certa “recuperabilitat” del tema de l’in-
fern. Potser aquells que no ens situem en
el punt de partida dels místics, sí que ens
podem situar (i ho hem de fer) en el punt
de partida de les víctimes de la història. I
amb això, no volem dir pas que els mís-
tics tinguin un altre punt de partida: quina
altra cosa no ens ensenyen les seves «nits
fosques», sinó el «descens de Jesús als in-
ferns»?

Qui acompanya les víctimes en el seu
“divendres sant”, se submergirà amb elles
en el silenci del “dissabte sant”, per es-
coltar amb elles, i proclamar, des d’elles i
amb elles, l’exultet de la “nit pasqual”.
Només així el tema de l’infern és creïble-
ment recuperable.

2.8. Posats a somiar…
L’escatologia no afegeix res de nou al que
ja sabem de la visió cristiana de l’home i
de la realitat en general. L’escatologia és
antropologia, considerada des del punt de
vista de la seva plenitud. La fe cristiana
contempla la plenitud de l’humà en Jesús
de Natzaret. I, en aquest sentit, l’escatolo-
gia és com una espècie de “cristologia
aplicada”. 

És a dir, l’escatologia presenta a la
nostra consideració la meta de l’actuar
creador de Déu en el cas de l’home: que
aquest s’assembli tant com sigui possible
a Jesús de Natzaret. Déu “té un somni” per
a l’home i per a la realitat, i l’escatologia
pretén desxifrar aquest somni. Ara bé, el
somni de Déu per a l’home s’anomena
Jesús de Natzaret, l’home nou, el nou
Adam; i el somni de Déu per a la realitat
s’anomena “Regne de Déu”. «El somni
d’un home sol no passarà mai de ser un
somni. En canvi, un somni compartit pot
ser l’inici d’una bella realitat» (Hélder
Câmara). 

L’escatologia pretén, modestament,
esbossar aquesta «bella realitat».

2.9. Com era en el principi…
Caldria relacionar, finalment, escatologia
amb doctrina de la creació, l’alfa i l’ome-
ga, el principi i la fi. La “primera parau-
la” enllaça amb l’última. Tot l’obrar crea-
dor de Déu apunta al “dissabte de la
creació”, en el qual Déu habita entre els
homes3 i els seus camins s’encreuen amb
els nostres. Tan semblants ens hem fet a
ell i ell a nosaltres.
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1.1. L’esperança de l’antic Israel
D’entrada, ens les hem d’haver amb una
sorprenent constatació: el contingut de
l’esperança del creient israelita era només
la terra i la descendència (vegeu per exem-
ple, Gn 12,1-2). És a dir, no sembla que,
en un primer moment, el creient israelita
estigués interessat pel “més enllà”. Estava
massa aferrat a “aquesta” vida i a “aques-
ta” terra per a preocupar-se per “una al-
tra” vida o “una altra” terra.

Malgrat que pugui semblar estrany i
paradoxal, aquesta actitud “materialista”
la deu Israel a la seva fe en Déu. En quin
sentit? En el sentit que les cultures cir-
cumdants es preocupaven pel més enllà i
pels morts de tal manera que aquesta pre-

ocupació anava a parar a una espècie de
divinització de totes aquestes realitats. En
virtut del seu estricte monoteisme, Israel
proclama: només un Déu… només Déu és
Déu. A més a més, Déu actua “en” la his-
tòria. Estricte monoteisme que relativitza-
va tot el que no era Déu, rebaixant-ho a la
categoria d’ídol que dóna mort i fe en un
Déu que fa camí amb el seu poble en la
història. Aquests són els pilars de la fe is-
raelita que li impedeixen fixar la mirada
en el més enllà, amb la secreta esperança
d’assegurar-se una existència postmortal.
Per a Israel la religió no era una espècie
de tranquil·lizant davant de les inclemèn-
cies de la realitat ni una projecció en el
més enllà per a evadir-se del més ençà.
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2. EL LLENGUATGE DE L’ESPERANÇA EN LA BÍBLIA

La Biblia és l’aliment de la nostra fe i el criteri que discerneix sobre la
seva autenticitat. Resulta, doncs, inel·ludible acudir a ella per a complir
amb la tasca de «donar raó de la nostra esperança».

1. UNA ESPERANÇA QUE VE DE LLUNY



El subjecte portador d’aquesta espe-
rança, el poble d’Israel, és, a més a més,
un no-poble (un “ningú”), un poble per-
tanyent al conjunt dels esjatoi, és a dir, els
últims (Dt 7,7s). Però, precisament sos-
tingut per la seva esperança, Israel va pas-
sant de no-poble a poble, poble de Déu,
heretat i possessió seva. Del mateix Déu
li ve, doncs, al poble d’Israel, el dinamis-
me de la seva esperança. El mateix Déu
acaba sent la meta d’aquesta esperança.

El document sacerdotal afegeix a tot
això un element de gran importància: la
pertinença mútua Déu-poble: «Jo seré el
vostre Déu i vosaltres sereu el meu po-
ble». Aquesta pertinença mútua farà que
Déu vagi revelant progressivament el seu
Nom. Ara bé, si per a l’israelita el nom de-
signa l’essència de l’anomenat, aquesta
revelació progressiva del nom de Déu
consisteix en una progressiva entrada en
la seva Intimitat, en la seva Vida, en el seu
Amor. A més a més, aquesta progressiva
entrada en la intimitat de Déu no és ex-
clusiva només de la persona humana, si-
nó de tota la creació. Aspirem, en efecte,
a un «cel nou» i a una «terra nova» (Is
65,17; 66,22; 2Pe 3,13; Ap 21,1).

1.2. El dissabte
La meta de tot aquest caminar del poble
escollit per entrar en la intimitat divina és
el “dissabte escatològic”, el “setè dia” en
què Déu culmina la seva obra creadora i
l’home, la seva criatura, és cridat a parti-
cipar del descans de Déu, contemplant ex-
tasiat la bellesa de l’obra creadora (Gn
1,31), juntament amb ell, que n’és l’Autor.
L’“última paraula” remet a la “primera pa-
raula”. O, millor, la “primera paraula” té
més d’utopia, de meta cap a la qual ens

encaminem, que de “crònica del que va
passar al principi dels temps”. Al llarg de
la seva història, el poble d’Israel ha anat
guardant un vestigi d’això amb la institu-
ció del dissabte. Es tracta d’alguna cosa
més que d’una llei o d’un costum que amb
el pas del temps va oblidar la seva raó de
ser i es convertí en una llosa opressora de
la llibertat humana. Es tracta de la volun-
tat de mantenir viva la intuïció que aques-
ta és la meta de l’existència humana i de
la creació completa: entrar en el descans
de Déu, totalment reconciliats amb un ma-
teix, amb els altres i amb Déu. Per això
era tan important per al creient israelita la
institució del dissabte. Un aforisme rabí-
nic deia així: «No és Israel qui guarda el
dissabte: és el dissabte qui guarda Israel».

1.3. Els profetes: testimonis de
l’esperança d’un poble
Amb el seu missatge, els profetes van in-
tentar mantenir viva aquesta esperança.
Ho van fer inserint-se a fons en les vicis-
situds del poble: aliances amb les potèn-
cies polítiques del seu entorn, divisió de
regnes (el del nord i el del sud), l’exili, el
difícil retorn… No tenien una esperança
que sobrevolés impàvida els esdeveni-
ments de la història, amb les ambigüitats
que li són pròpies. El missatge dels pro-
fetes dóna molta importància a l’actitud
que adopti l’home i, en definitiva, el po-
ble: a la seva capacitat de conversió, d’a-
collida de la Paraula i de posar-la a pro-
duir dia a dia en el seu procés històric. No
deixa de percebre’s un to d’optimisme que
s’anava estavellant amb les dures i immi-
sericordes condicions de la realitat: l’acti-
tud del poble no va poder conjurar el pe-
rill de l’exili, ni el retorn va ser tan
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triomfal com l’havien imaginat els oracles
profètics, ni el tornar a començar va dei-
xar de comportar descoratjadores dificul-
tats. La història semblava ser un recipient
massa fràgil per a contenir una esperança
tan gran (cf. 2Co 4,7). Els imperis amb els
quals se les havia d’haver el dèbil poble
d’Israel eren massa poderosos i invenci-
bles. I, per això, el caminar del poble cap
a la mai no oblidada “terra promesa” era
regat amb la sang de massa víctimes.

1.4. L’apocalíptica: esperança per
a “temps difícils”
Tot això anava preparant el terreny per a
la configuració d’un gènere literari i, so-
bretot, d’una mentalitat, l’apocalíptica, el
leitmotiv de la qual seria aquest: si l’ho-
me, i, en definitiva, el poble, no està en
disposició de tirar endavant el pla de Déu,
aleshores serà Déu qui anirà realitzant els
seus designis sobre la història. Aquí ja no
compta tant la col·laboració humana. Si
l’home se sent petit i impotent davant del
poder desplegat pels imperis opressors,
serà el mateix Déu qui els plantarà cara i
sortirà en defensa de les víctimes. A
aquests imperis se’ls ha posat “data de ca-
ducitat” i no és una quimera enfrontar-
s’hi. L’apocalíptica se situa al costat de les
víctimes i té en compte la realitat del mar-
tiri: la fidelitat a Déu, fins a donar la vida
per ell, no quedarà sense resposta. I aques-
ta resposta serà la de la fidelitat de Déu,
que dóna vida als morts i existència al que
no existeix (Rm 4,17). Déu té el tron al
cel, però des d’allà s’inclina per mirar (és
a dir, estimar) amb predilecció els pobres
i oprimits (és a dir, els menyspreats pels
poderosos de torn). La literatura apoca-
líptica parla ja de resurrecció i ho fa en el

context de la reivindicació divina de la
sang dels innocents.

1.5. Algunes conclusions
Tot el que hem dit fins aquí ens duu a es-
bossar unes conclusions provisionals: 1)
ens trobem amb l’expressió d’una espe-
rança col·lectiva (per al poble, i no tant per
als individus). 2) Aquesta esperança és
“materialista” en el contingut (només as-
pira a terra i descendència), no en la dinà-
mica (és Déu el motor i la meta de l’es-
perança). 3) La mateixa dinàmica de
l’esperança fa que es produeixi una
“transcendentalització” d’aquesta espe-
rança. Aquesta història –malgrat que s’hi
esdevingui la trobada amb Déu– no pot
engendrar salvació. 4) Ara bé, aquesta
“transcendentalització” no és “platònica”
(espiritualitzant, en el sentit pejoratiu del
terme), sinó “kenótica” (és a dir, a favor
de les víctimes i dels marginats)4. 4) Si
aquesta esperança s’expressa en termes
col·lectius, què resta de l’esperança indi-
vidual? Quin és l’“iter” que segueix la fe
en la resurrecció en el poble d’Israel?

1.6. Una llarga marxa
L’esperança del poble d’Israel és, per so-
bre de tot, una esperança col·lectiva, molt
en consonància amb el caràcter comuni-
tari d’aquest poble (cf. LG 9). Malgrat
tot, cada vegada som menys receptius a
esperances col·lectives que passin per alt
els destins individuals. Plantejar així les
coses implica preguntar-se pel progres-
siu sorgiment de la fe en la resurrecció.
Això no vol dir que ens trobem davant
d’una deriva merament individualista de
l’esperança del poble d’Israel: tindrem
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ocasió de comprovar que la resurrecció
té característiques col·lectives i univer-
sals. Amb una universalitat que no par-
teix d’una neutra imparcialitat, sinó de
les víctimes.

Al principi, el creient israelita no pro-
fessava la fe en la resurrecció. Li era alie-
na la possibilitat d’una existència post-
mortal. Tot, és a dir, la relació amb Déu i
amb els altres membres del poble, s’aca-
ba en aquesta vida. 

Quant als morts, aquests anirien indis-
tintament a parar al “šeol”, lloc d’ombres
i mort, del qual no surt cap lloança al
Senyor. Si per al creient israelita el sentit
de la vida consisteix en la lloança a Déu5,
l’existència en el “šeol” és, senzillament,
una existència sense sentit.

El fet que el destí postmortal de tots
sigui indistintament el “šeol” planteja al-
gunes preguntes. Serà la mort més forta
que Déu? Si és veritat allò d’“estimar és
dir a qui s’estima: «tu no pots morir»”, no
és això el que ens diu Déu en estimar-nos?
I, en dir-ho, no serà capaç d’“imposar-se”
a la mort? 

Aquí es planteja un problema de ca-
ràcter teologal, és a dir, es tracta de res-
pondre la pregunta: en quin Déu creiem?
En un Déu fidel als seus fidels o en un Déu
a qui aquests li són arrabassats per la
mort? 

No es tracta tant d’una qüestió que in-
tenti apaivagar la vehement ànsia humana
de supervivència més enllà de la mort,
com d’una pregunta per la manera de ser
del Déu en qui creu el poble. No es l’ins-
tint humà de supervivència postmortal el
que posa en marxa la reflexió creient, si-
nó la necessitat de cerciorar-se que Israel
creu en un Déu fidel a les seves promeses,
fidel als seus fidels.

1.7. La doctrina de la retribució

La primera resposta seria la de la doctri-
na de la retribució: Déu premia els bons i
castiga els dolents. Ara bé, la prosperitat i
la desgràcia que arriben a l’home com a
resposta de Déu als seus actes, bons o do-
lents, són una prosperitat i una desgràcia
purament terrenals. Qui compleix amb la
llei de Déu serà feliç en aquesta vida i en
aquesta terra. Qui no, serà infeliç, en
aquesta vida i en aquesta terra… No cal
ser una fura ni un increient repatani per a
adonar-se que això no acostuma a funcio-
nar així. Si se’ns permet l’expressió, en la
doctrina de la retribució no hi creuria ni
Déu! Al principi, la retribució s’entenia
d’una manera col·lectiva: el bon o el mal
comportament d’alguns membres del clan
repercutien en els altres membres del ma-
teix clan. Posteriorment, en l’exili, quan
els signes d’identitat del poble (terra, tem-
ple, monarquia…) van deixar de funcio-
nar com a elements aglutinants, la retri-
bució va passar a entendre’s d’una manera
individual.

1.8. El llibre de Job: una manera
de parlar de Déu… i de l’home

Un pas endavant en aquesta història es dó-
na en el llibre de Job. Job, el just sofrent,
no és, ni de bon tros, responsable dels mals
que li han sobrevingut. Tot i que així li ho
facin creure els seus amics, consoladors in-
oportuns i defensors a ultrança de la tradi-
cional doctrina de la retribució. En aquest
punt, el llibre de Job faria d’exponent d’u-
na mala teologia: no es poden brandar les
armes d’una tradició mal entesa en contra
de l’experiència (de Déu i de la realitat) i,
sobretot, en contra del patiment de les víc-

11



times innocents. Que això sigui així ho de-
mostra d’una manera inequívoca el fet que
sigui el mateix Déu qui dóna la raó a Job:
Job ha parlat bé de Déu… tot i que, de ve-
gades, el que hagi pogut dir pugui haver re-
sultat malsonant a determinades oïdes pia-
doses. Però no la dóna pas els seus amics
–a qui, per cert, haurà de ser el mateix Job
qui els salvi de la ira divina (Jb 42,7s). En
teologia no es pot passar per alt l’«autori-
tat de les víctimes» (J. B. Metz).

1.9. El llenguatge de la plegària
Amb el Llibre de Job la doctrina de la re-
tribució, tant la individual com la col·lec-
tiva, és sotmesa a una desautorització to-
tal, desautorització que li ve de la mateixa
autoritat divina. Però, amb això, el pro-
blema s’aguditza: què passa amb la fide-
litat de Déu? És la mort més forta que el
mateix Déu, de tal manera que li pot arra-
bassar els fidels? On no arriba la teologia,
hi arriba l’oració. Hi ha en el salteri tres
salms (el 16, el 49 i el 73) que, a la seva
manera, expressen l’esperança del salmis-
ta en un amor i una fidelitat de Déu més
forts que la mort. No hi ha una afirmació
clara i inequívoca en la resurrecció, pero
sí els elements incipients que acabaran per
formular-la.

1.10. L’aportació dels profetes i
de l’apocalíptica
Seran alguns oracles profètics els que, al
principi d’una manera summament balbu-

cejant i referida al poble en el seu conjunt,
però posteriorment referida als individus,
testimoniaran la incipient fe del poble
d’Israel en la resurrecció. 

Malgrat tot, és en la literatura apoca-
líptica on aquesta afirmació de fe apareix
amb tota rotunditat. A aquest testimoni
caldria afegir també el testimoni de la li-
teratura produïda arran de la revolta ma-
cabea. 

Tots aquests escrits sorgeixen d’una
situació concreta: la revolta del poble fi-
del contra qui pretenia esborrar els seus
signes d’identitat, entre els quals el mà-
xim seria el de la fidelitat a l’Aliança i al
Déu de l’Aliança. Aquesta fidelitat va sig-
nificar per al poble un preu molt alt a pa-
gar: la mort, el martiri… 

Si el poble és fidel a Déu, Déu serà
també fidel al poble? La resposta és in-
equívoca: Déu és fidel i ho demostra res-
suscitant el qui hagi donat la seva vida
per ell. Déu assumeix la causa de les víc-
times. 

La fe en la resurrecció no sorgeix,
doncs, com a fruit d’una reflexió descom-
promesa, de “teologia de gabinet”, amb la
pretensió d’apaivagar les ànsies d’immor-
talitat i de supervivència de l’ésser humà,
sinó a partir d’un dramàtic diàleg del po-
ble amb Déu. 

Dramàtic perquè té lloc en situar-se al
costat de les víctimes en la seva lluita con-
tra l’opressió i perquè va a la recerca de la
Justícia de Déu, contradita tan sovint per
la injustícia regnant6.
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Ens centrarem en l’escatologia que es des-
prèn de la vida i de la predicació de Jesús
de Natzaret. Tota la predicació de Jesús
sobre el tema es concentra en aquest leit-
motiv: el Regne de Déu.

2.1. L’herald del Regne de Déu
El Regne de Déu no és una categoria es-
tàtica, sinó una categoria dinàmica. El
Regne de Déu és una realitat que s’esde-
vé i que, per tant, no es pot de-finir (un no
pot posar-li fins, límits). Només se’n pot
parlar explicant què passa quan ens dei-
xem portar per la seva dinàmica: al Regne
de Déu li passa com a… Del Regne de
Déu, Jesús en parla en paràboles. El con-
tingut d’aquestes paràboles és summa-
ment instructiu: ens presenten, en efecte,
un Déu misericordiós que va a la recerca
del perdut, del que no compta per al sta-
blishment civil i religiós. Es tracta d’un
missatge incloent: ningú no quedaria fora
de la predilecció d’aquest Déu-Abbà.

2.2. No únicament “dir”, sinó “fer”
El llenguatge de Jesús és performatiu: no
es limita només a dir, sinó que també ac-
tua. A part de les seves paràboles, Jesús
realitza gestos que pretenen visibilitzar el
Regne. Per exemple, els seus banquets.
De «menjador i bebedor, amic de publi-
cans i pecadors» el titllaven, escandalit-
zats, els seus paisans quan el veien adop-
tar un gènere de vida tan allunyat del que
adoptaven, per exemple, Joan Baptista i
els seus deixebles o, en general, del gène-

re de vida, ascètic i menyspreador del
món, que solen adoptar la major part dels
homes “religiosos” que en el món han
existit. 

De tota manera, en el gest de “menjar
amb”, Jesús hi veia no tan sols un gest de
comunió interhumana, sinó també un gest
de comunió interhumana davant Déu. Per
a ell ningú no podia quedar exclòs de la
“taula comuna” a la qual ens convoca el
Pare de tots. I són precisament els exclo-
sos, per motius socials, polítics i religio-
sos, els convidats d’honor a aquesta taula.
Aquesta praxi de Jesús desembocarà al fi-
nal dels seus dies en la institució de l’eu-
caristia, la celebració de la qual havia de
convertir-se per als seguidors de Jesús en
un record (memorial) d’ell i del que ell te-
nia més “entranyat”. «Feu això en memò-
ria meva»…

En segon lloc, podem esmentar les cu-
racions que va dur a terme Jesús. Totes
elles van en la mateixa línia de lluita con-
tra l’exclusió. Es tracta de curacions de
malalties que, com la lepra, per exemple,
impedien el tracte normal amb la resta de
membres del poble i que, a més a més, per
motius religiosos (impuresa), feien sentir
al qui les patia que estaven allunyats de
Déu. En curar aquests malalts, Jesús els
reintegra a la vida del poble i els fa expe-
rimentar la proximitat de Déu. Moltes d’a-
questes curacions tenien lloc en dissabte,
el dia sagrat del descans del poble esco-
llit, en què no es podia fer cap activitat.
No duia a terme Jesús aquestes curacions
precisament aquest dia mogut pel simple
gust de provocar, sinó perquè el dissabte
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és el “dia escatològic” per excel·lència, el
dia en el qual no hi podia haver ni malal-
tia ni dolor. Era el dia en què Déu gaudia
de la seva creació, una creació “realment
bona”.

2.3. «Senyor, a qui anirem…?»
Al principi, amb el seu dir i amb el seu fer,
Jesús desperta l’entusiasme de la gent i
l’oposició creixent de les autoritats del seu
poble. Aquestes van ser les que van acon-
seguir “contagiar” aquesta oposició entre
la gent, al principi predisposada a seguir
Jesús (Jn 6,60ss)… El resultat d’aquesta
oposició no deixa de ser tràgic: la creu i la
consegüent dispersió de tots els deixebles.
Tot anava en sentit exactament invers al
que pretenia Jesús amb la seva predicació:
la creu era signe de la desautorització di-
vina (Ga 3,13. Cf. Dt 21,23) i la dispersió
dels deixebles anava en contra de la co-
munió que pretenia crear Jesús amb la se-
va paraula i amb la seva vida.

2.4. La irrupció de la novetat
Però al tercer dia (dia de l’actuació esca-
tològica de Déu: cf. Os 6,2) es passa del
«cada un a la seva» al «tots a una». Una
notícia corre com la pólvora entre els dei-
xebles de Jesús: Jesús ha ressuscitat i ha
estat vist pels seus seguidors. Jesús ha es-
tat enaltit a la dreta de Déu Pare que li ha
donat la raó, a ell i a la seva “pretensió
messiànica”. 

Torna a germinar, en els deixebles i se-
guidors de Jesús, la convicció que el
Regne anunciat per ell ja ha arribat, que
les expectatives messiàniques s’han com-
plert i que s’estan vivint els “últims
temps”.

2.5. El retard de la parusia

No obstant això, aquests “últims temps”
no semblen acostar-se amb la celeritat
prevista. Al contrari: malgrat la convicció
compartida pels membres de la primitiva
comunitat cristiana que ells i elles serien
testimonis oculars de la vinguda gloriosa
del Messies Jesús, aquesta vinguda s’ana-
va retardant tant que el marana ta («vine,
Senyor Jesús» o «el Senyor ve»), amb què
acaba el NT, corria el risc de convertir-se
en una “relíquia piadosa” d’un passat ca-
da vegada més inoperant. Sorgeix el tema
del “retard de la parusia”: per què triga
tant?

A aquesta apressant pregunta s’hi do-
nen les següents respostes: per una part,
es relativitza el temps (2Pe 3). No s’ha de
posar data a l’“últim dia”. Aquesta és una
temptació en la qual cauen sovint molts
grups de visionaris al llarg de la història.
Malgrat això, davant la proximitat (o llu-
nyania) del Regne –com, per altra banda,
davant la proximitat (o llunyania) de Déu–
es dóna com una curiosa dialèctica: com
més a prop s’hi està, més lluny se l’expe-
rimenta. La qual cosa no deixa de ser un
transsumpte d’una lliçó que ens donen els
místics: Joan de la Creu ens dirà que «Déu
és sempre nit fosca per a l’ànima»
(Pujada al mont Carmel). Com a màxim,
«algunas veces podemos llegar a vislum-
brar “los levantes de la aurora”»…

O bé es considera que aquest temps
d’espera és el “temps de l’Església”, és a
dir, el temps de la missió de l’Església, en
el qual ha de fer arribar l’evangeli a tot-
hom. La temptació d’aquesta interpreta-
ció serà la del constantinisme, és a dir, la
de l’excessiva “instal·lació” de l’Església
en la història. Que, malauradament, ha
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estat més que una temptació resulta evi-
dent per a qui llegeixi moltes pàgines de
la història de l’Església. Amb això,
l’Església va perdre un saludable “estímul
escatològic” que la feia crítica davant d’e-
lla mateixa i davant dels poders del món,
i el marana ta es va transformar en el te-
mut dies irae medieval: el Jutge escatolò-
gic que venia a salvar els seus, els pobres
i oprimits, es va convertir en un visitant
indesitjat per als poderosos de torn (molts
d’ells eclesiàstics). I, per als seus, la seva

visita va ser posposada per a un futur in-
determinat amb la intimidació de viure,
mentrestant, en una resignada submissió. 

El tema del Regne de Déu perviu en
els mil·lenarismes (Ap 20) i, ulteriorment,
assumit, i secularitzat, en el pensament
utòpic. Els mil·lenarismes no han deixat
de tenir els seus riscos i exageracions.

Amb tot, una certa “dosi de mil·lena-
risme” no deixa de ser irrenunciable en la
fe cristiana.
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1.1. Aclarint malentesos…

«Viure els últims temps» implica afirmar
que, en la resurrecció de Jesús, s’ha ma-
nifestat, d’una forma victoriosa i irrevo-
cable, l’amor de Déu sobre tota criatura,
de tal manera que aquesta pot viure, ja ara,
dels fruits de la salvació. «Ara és el temps
favorable, ara és el dia de la salvació»
(2Co 6,2). I Col 3,1 reblarà el clau amb
aquesta exhortació: «ja que heu ressusci-
tat amb Crist, busqueu les coses de dalt».
No es posposa aquí la resurrecció per a un
futur que encara està per arribar (en qual-
sevol cas, després de la mort), sinó que es

fa efectiva en l’aquí i l’ara del moment
present. L’històric, en referència a l’esca-
tològic, no és un mer parèntesi sense cap
valor, sinó l’àmbit en què es pretén viure
la plenitud de l’escatològic, encara que si-
gui en la fragilitat de la carn humana (és
a dir, en la contingència, limitació i tam-
bé incorregible ambigüitat de la condició
humana) i, per això, en dolors de part (cf.
Rm 8,22).

Amb tot, si bé és cert que l’escatolo-
gia és més que la pregunta pel més enllà,
també ho és que el tema de la mort no es
pot passar per alt en unes pàgines dedica-
des a l’escatologia.
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En parlar d’escatologia, sorgeix, d’entrada, el tema de la mort i el del
més enllà de la mort, com si l’escatologia només s’ocupés d’aquest
tema, oblidant que, amb la vida, mort i resurrecció de Jesús, estem ja
vivint els “últims temps” i que aquesta caracterització d’“últim”, donada
al temps que vivim, no pretén tenir una mera connotació cronològica
(l’últim d’una successió de coses), sinó, per dir-ho així, “axiològica”:
“l’últim” es refereix al que ens concerneix en última instància (Tillich).

1. LA MORT



1.2. El tabú dels nostres dies
La mort és el tabú dels nostres dies, de la
mateixa manera que, fins fa poc, ho era el
sexe, per exemple. Perquè la mort s’ha
convertit en un incòmode recordatori de
la nostra contingència i limitació. Per a
una societat tan orgullosa dels seus pro-
gressos, la mort resulta una humiliant bu-
fetada a la cara. D’ençà que se’ns “va co-
lar” al paradís, no hem aconseguit
“expulsar-la”. Més aviat és ella qui ens
n’ha expulsat a nosaltres. Per això ens fem
la il·lusió de “venjar-nos-en”, expulsant-
la de la nostra vida (personal i pública), i
la “castiguem” deixant-la sense paraula i
fent-ne un “tabú”. I és que la mort ens dei-
xa sense allò més nostre: la paraula. Però
això no deixa de ser una mala solució: no-
més acceptant la presència de la mort en
la vida, podrem accedir a la presència de
la Vida en la mort. A més a més, són real-
ment mort i vida dues realitats tan irre-
conciliades i irreconciliables? De fet, en
néixer, ja ens posen “data de caducitat”.

1.3. El vel de la mort
L’imaginari comú parla del «vel (sudari)
de la mort». La mort desperta la nostra cu-
riositat: què hi deu haver darrere? No es
tracta d’un simple enigma: és tot un mis-
teri. I el misteri demana abandó, entre-
ga… Karl Rahner parlava del «caràcter
ocult de la mort». Ara bé, com caracterit-
zar aquest “ocultament”? Potser, en
comptes d’“ocultament”, podríem parlar
d’ambivalència de la mort.

1.4. Mort i llibertat
Un primer pas, de sabor antropològic, per
a caracteritzar aquesta ambivalència con-

sistiria a relacionar mort i llibertat. Quina
relació té una cosa amb l’altra? D’entrada,
partim d’un fet irrecusable: tots volem ser
lliures. Ara bé, què és la llibertat? La lli-
bertat no és la mera facultat d’escollir ai-
xò o allò. Si només fos això, la llibertat
acabaria donant lloc a una enorme frus-
tració. Perquè sempre estem en permanent
revisió i el caràcter successiu dels nostres
actes de llibertat fa que qualsevol acte de
llibertat, pres en si mateix, impliqui l’a-
nul·lació del precedent i estigui destinat,
al seu torn, a ser anul·lat pel següent. I ai-
xí fins a l’infinit…

Ara bé, tot acte de llibertat persegueix
una certa “definitivitat”. No tan sols es-
collim això o allò, sinó que, mitjançant
aquesta elecció, sense pretendre-ho direc-
tament ni centrar-nos-hi, ens afirmem a
nosaltres mateixos, encara que sigui en
l’acte concret de poder escollir això o allò.
Perquè, de fet, a través de totes les nostres
eleccions parcials apuntem a una autoa-
firmació que prescindeixi de tota concre-
ció. Apuntem a la consumació del nostre
propi ésser. En aquest sentit, per a nosal-
tres, ser és llibertat.

Mentre vivim, totes les nostres deci-
sions lliures estan subjectes a una perma-
nent “revocabilitat”. Només la mort ens
permet entreveure la possibilitat de l’e-
xistència d’aquell acte de llibertat que fa
possible la nostra consumació personal.
Ara bé, en ser percebuda la possibilitat de
la seva existència en el moment de la
mort, aquest peculiar acte de llibertat, pa-
radoxalment, es mostra envoltat en la mà-
xima impotència: en la impotència de la
mort. A més a més, aquesta consumació a
què aspirem no pot ser objecte de la nos-
tra conquesta, sinó que sempre serà un re-
gal que ens ve de fora. I, com que és do,
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aquesta consumació, fruit de la nostra lli-
bertat, només es pot viure com a do que
fem de nosaltres mateixos als altres, a
Déu. En aquest cas, l’ambivalència de la
mort es fa patent en aquesta estranya i pa-
radoxal conjunció de suprema llibertat i
impotència. Paradoxa a la qual només des
de la fe es pot trobar una certa fecunditat,
en la mesura que es viu la vida com a do,
és a dir, en la mesura que un aprèn a viu-
re’s com a do i a fer de la pròpia realitat
un do a Déu i als altres.

1.5. Mort i pecat
Una altra manera, més teològica, d’abor-
dar aquesta ambivalència de la mort con-
sisteix en la possibilitat de veure-hi o bé
un càstig del pecat o bé la possibilitat de
con-morir amb Crist.

Si ens atenim a la “fenomenologia del
morir”, ens adonarem que la mort consti-
tueix, per regla general, l’esdeveniment
més indesitjable de l’existència humana.
Un fet davant el qual es regira tot el nos-
tre ésser en una enèrgica (encara que, fet
i fet, impotent) protesta. Però amb això no

ens adonem de totes les possibles reac-
cions de l’ésser humà davant la mort. La
mort també pot ser vista, de vegades, com
un alliberament d’un sofriment sense sen-
tit ni sortida. Hi ha, doncs, maneres i ma-
neres de morir...

Cap a mitjan segle passat, es compa-
rava la mort de Sòcrates amb la de Jesús.
No deixa d’haver-hi, entre l’una i altra, di-
ferències significatives: Sòcrates mor ro-
dejat de deixebles, parlant de la immorta-
litat de l’ànima, considerant la mort com
un alliberament i fins i tot una curació...
En canvi, Jesús mor sol o rodejat d’ene-
mics, cridant fort, amb el sentiment d’a-
bandó per part del Pare i experimentant la
mort com un absurd inexplicable, davant
el qual només hi pot haver l’abandó con-
fiat a les mans de Déu. Malgrat tot, davant
aquesta mort, un centurió romà no va te-
nir més remei que confessar: veritable-
ment, aquest és Fill de Déu (Mc 15,39).
Així, en el morir de Jesús (i en el con-mo-
rir amb ell), la mort viscuda com a escàn-
dol es transfigura en la mort viscuda com
a acte d’entrega i abandó confiat a les
mans amoroses del Pare.
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2. VINDRÀ AMB GLÒRIA A JUTJAR ELS VIUS I ELS MORTS

La imatge del judici (particular i univer-
sal) ha afavorit tota una actitud molt poc
cristiana basada en una espècie de “ter-
rorisme espiritual”. Les tradicionals

prèdiques sobre el dies irae s’allunyen
molt del marana ta («vine, Senyor
Jesús») amb què acaben les pàgines del
NT.



2.1. Vindrà…
A Déu se’l defineix com «el que és, el que
era… i el que ha de venir» (Ap 1,4), és a
dir, no el que serà, sinó el que ha de venir.
El que serà al·ludeix al que es troba latent
en el que ja és. Dir «el que ve» implica la
irrupció d’algú que irromp des de fora,
com a novetat inesperada. En altres pa-
raules: no és el mateix futur que advent
(Moltmann). El futur (futurum), com a
participi futur del verb ser (esse), presagia
l’evidència (en algun moment) del que ja
és (tot i que en forma latent). L’advent ens
parla d’una vinguda (ventus, de venio) des
de fora a (ad) la nostra realitat. Tot això
suposa novetat, gratuïtat…

Qui és el subjecte d’aquest “venir”?
Des de la nostra fe podem dir: qui ve és el
Ressuscitat Crucificat. Així, se’ns recor-
da: el Crucificat és el Ressuscitat i el
Ressuscitat és el Crucificat. No es tracta
d’una mera tautologia. Es tracta d’una
identitat altament rellevant: el Ressuscitat
se’ns presenta amb les seves “ferides”, les
ferides de la crucifixió (Jn 20,19ss).
Aquestes ferides l’insereixen de ple en la
nostra història. El fan solidari del nostre
destí. No el tanquen en si mateix, en po-
sat autoprotector (Jn 20,27), sinó que l’o-
bren a la resta i el fan sacerdot compassiu
i misericordiós (vegeu la carta als
Hebreus).

L’actitud de Tomàs és també remarca-
ble: la seva negativa a donar crèdit a l’a-
parició del Ressuscitat, si no veu les mar-
ques de la crucifixió (Jn 20, 25), no és una
simple mostra de no creure, tal com mas-
sa precipitadament tendiríem a pensar. Es
tracta de la negativa a “arxivar” una his-
tòria de patiment, reivindicant, per dir-ho
així, el fet d’haver patit. En aquest cas, de
tota manera, la reivindicació haurà d’a-

puntar a un patiment transfigurat, redimit,
ja que es tracta de les ferides del
Ressuscitat.

La vinguda del Crucificat Ressuscitat
ens recorda, en darrer terme, que la con-
sumació de la història no li és intrínseca,
sinó que li ve de fora. No hi ha «mans in-
visibles» (Adam Smith) que acabin po-
sant ordre als desordres de la història. Ni
tampoc «insociables sociabilitats» (Kant)
per a aplicar bàlsams sanadors als seus
conflictes permanents. L’experiència ens
fa veure que la història, abandonada a la
seva inèrcia, no condueix a la seva con-
sumació, sinó al fet que les víctimes se-
gueixin sent víctimes i els botxins, bot-
xins. 

El sentit últim de la història no el tro-
barem en els seus subjectes presumpta-
ment agents, sinó en els seus subjectes
pacients, és a dir, en les víctimes, recapi-
tulades totes elles en el Crucificat
Ressuscitat (cf. Mt 25,31-46).

2.2. …amb glòria
La interpretació tradicional ens parla d’u-
na primera vinguda del Fill de l’home.
Aquesta primera vinguda s’hauria produït
sota el signe de la kénôsis (Fl 2,6-11).
Així, la realitat humana de Jesús de
Natzaret despertaria adhesions i rebuigs i
no ens estalviaria la necessitat d’un acte
de fe per a copsar tot l’abast de la missió
i de la persona de Jesús. Per la seva part,
la resurrecció ja implicaria una primera
manifestació gloriosa. Ara bé, aquesta
manifestació només podria percebre’s
amb els «ulls de la fe» (Rousselot) i, per
tant, només seria accessible als creients.
Finalment, es donaria una manifestació
gloriosa del Fill de l’home, d’abast uni-
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versal, perceptible tant per a creients com
per a no creients.

De tota manera, la glòria de què es
tracta en aquest cas és la glòria de qui bus-
ca la vida de l’home, no la glòria de qui
pretén confondre el seu adversari. De la
mateixa manera que la divinitat de Jesús
no és una conquesta (cf. Fl 2,6), sinó la
porta a través de la qual nosaltres tenim
accés al Pare (cf. Jn 10,7.9). Deia Ireneu
de Lió que la glòria de Déu és que l’home
visqui. Aquesta vinguda en glòria és,
doncs, per a «donar vida» (Jn 10,10). La
vinguda de Déu no és per a convèncer el
món del seu pecat o per a castigar-lo.

2.3. …a jutjar
Normalment s’entén el judici d’una ma-
nera purament extrínseca, com si algú vin-
gués de fora a jutjar, és a dir, a emetre un
veredicte de culpabilitat o d’innocència
sobre les nostres accions. Aquesta mane-
ra d’entendre el judici explica la necessi-
tat que tenim de mediadors per a sortir ai-
rosos de la nostra trobada amb Déu, Jutge
de vius i morts. De quins mediadors es
tracta? Del mateix Crist, de Maria, dels
sants, de les nostres pròpies bones
obres… Malgrat tot, aquesta multiplica-
ció de mediadors, a la llarga, acaba mani-
festant-se estèril, ja que «si tinguessis en
compte les culpes, Senyor, qui es podria
sostenir?» (Sl, 130). Amb tot, aquesta ma-
nera d’entendre el judici respon a una de-
terminada percepció de la realitat huma-
na. En efecte, sovint experimentem una
permanent inadequació entre el que som i
el que volem ser, entre realitat i ideal.

A més d’aquesta manera d’entendre el
judici, n’hi ha una altra que el presentaria
com un lúcid exercici d’autoconeixement,

en virtut del qual estaríem en condicions
de dir, i decidir, on està el nostre cor: si a
favor o en contra de Déu. Ara bé, és pos-
sible, això? No resulta el «coneix-te a tu
mateix» de l’oracle de Delfos un ideal, no-
més asimptòticament assolible? Ningú no
es coneix prou a si mateix. Ni hi ha ningú
que pugui prendre la pròpia vida a les prò-
pies mans. Això significaria una mena
d’autoconsumació (tant personal com
col·lectiva) que ens sembla allunyada de
la concepció cristiana de l’home i de la
història, encara que hagi estat en voga grà-
cies a tants projectes i utopies d’allibera-
ment purament intrahistòrics. La història
(la personal i la col·lectiva) només troba-
rà la consumació com quelcom rebut, i re-
but de les víctimes de la història. Només
trobarà la seva consumació si és capaç de
«mirar aquell que han traspassat» (Za
12,10).

2.4. El judici en la Bíblia
Quin és el punt de partida bíblic per a en-
tendre el judici? D’entrada, una constata-
ció lingüística: el verb hebreu safat, que
designa l’acció de jutjar, no designa no-
més aquesta acció, sinó també la de go-
vernar, amb el sentit, a més, de tenir una
cura especial per aquells que es governa.
El jutge-governant se sent, per dir-ho d’al-
guna manera, implicat en la bona marxa i
en el benestar dels seus governats.

A Jt 2,11-19 ens trobem amb la pre-
sentació sumària del fil argumental d’a-
questa obra. El poble prevarica, fet que
provoca la indignació del Senyor. Aquesta
indignació es tradueix en patiment del po-
ble, que cau un cop i un altre en mans dels
seus enemics. Aquests oprimeixen el po-
ble israelita, que clama a Déu en la recer-
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ca de la salvació. I Déu els envia jutges
per a alliberar-los. El jutge, doncs, no és
enviat per Déu per  a “certificar” que el
poble pateix justament perquè s’ha allu-
nyat d’ell, sinó per a alliberar i salvar el
poble. Així, el judici, bíblicament entès, és
l’acte salvífic de Déu.

Tot això s’ha d’entendre a la llum de
la implicació de Déu en la història. Així,
per exemple, a 1Sam 4,1-11 veiem com en
una derrota d’Israel es perd l’arca de l’a-
liança, símbol de la presència de Déu en-
mig del seu poble. En ser-li arrabassada al
poble l’arca de l’aliança semblaria com si
el mateix Déu corregués la mateixa sort
que el poble: tant el poble com l’arca
cauen en mans dels enemics... Per una al-
tra part, i en aquesta mateixa línia, podem
llegir a Ez 20,9.14.22.44; 36,22s: «no ho
faig per vosaltres, sinó perquè el meu
Nom no sigui menyspreat entre els po-
bles». El mateix plantejament es pot per-
cebre a Rm 8,31ss («si Déu està amb no-
saltres, qui estarà en contra?»).

2.5. De què serem jutjats
El contingut del judici no és altre que el de
la nostra posició davant de Jesús. La seva
orientació és clarament cristològica (cf. Jn
3,36; 5,24; 8,16; 9,39). Es tracta, a més,
d’una orientació que s’“historitza” partint
de la nostra actitud davant els pobres d’a-
quest món, amb qui Jesús s’identifica.
Aquest seria el sentit de la famosa períco-
pa evangèlica del judici final (Mt 25,31-
46). En aquesta perícopa se’ns mostra com
el Jutge escatològic “separa” les ovelles
dels cabrits. El gest de “separar” ens re-
corda el gest del Creador de “separar” les
aigües de la terra ferma, la llum de les te-
nebres… (cf. Gn 1,4.6s.14.18). ¿No ens

està suggerint aquesta coincidència que el
judici és com un “acte re-creador”, és a dir,
la creació del món nou que neix precisa-
ment quan es dóna menjar al famolenc i
beure a l’assedegat, es vesteix el despullat
o es visita el malalt i el pres i s’acull el fo-
raster… que neix, en definitiva, quan s’a-
caba descobrint en el rostre d’aquests ger-
mans nostres el rostre d’aquell que s’ha
identificat amb ells? L’escatologia enllaça
amb la doctrina de la creació, en la mesu-
ra que la consumació a què aspirem fa pa-
tent el que pretén l’obra creadora. El relat
de la creació té més d’“esbós futurista” que
de crònica d’una realitat que es perd en la
nit dels temps, i l’explicitació de la nostra
esperança és explicitació d’allò que ja era
en el principi, és a dir, en el designi amo-
rós d’un Déu que ens vol “fills en el Fill”
i que sent predilecció pels últims.

2.6. …a vius i morts 
La primitiva comunitat cristiana esperava
el judici de seguida. Vivia immersa en una
notable tensió escatològica. No en va aca-
ba el NT amb el marana ta («vine, Senyor
Jesús»). El judici pertocaria als vius i als
morts, perquè alguns encara viurien quan
tingués lloc. Així ho considerava Pau (1Te
4,15; 5,10), que, al seu torn, es veia en la
necessitat de renyar la mateixa comunitat
de Tessalònica perquè alguns dels seus
membres, davant l’expectativa de la prò-
xima vinguda del Senyor i del judici, es
creien dispensats del dur treball de cada
dia (2Te 3,10-12). 

Sigui com sigui, la qüestió del retard
de la parusia ho replanteja tot. La immi-
nència del judici ja no és cronològica (tin-
drà lloc aviat, d’un moment a l’altre) si-
nó, per dir-ho així, axiològica. Tot es
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converteix en penúltim davant la ultimitat
absoluta de Déu. Déu és l’únic absolut i,
en virtut d’aquesta absolutesa, el seu ju-
dici no tan sols té lloc en la història, sinó
que és també judici de la història. Només
així es pot parlar d’història de salvació.

Ara bé, en ser judici de la història, Déu
pot manifestar la seva justícia en les víc-
times de la història, és a dir, reivindicar les
seves lluites i patiments. Déu pot fer jus-
tícia als caiguts en el camí. L’acte judicial
(salvífic) de Déu és total. Redimeix el pas-
sat i el rescata de l’oblit. La «dictadura del
que és fàctic» no regeix per al passat. Les
ferides de la història es poden transfigurar
i convertir-se en les «ferides del Ressus-
citat» (cf. Jn 20,19-29).

2.7. Rescatar de l’oblit
Tot això suposa una determinada concep-
ció del temps. Es posa en qüestió una con-
cepció merament lineal del temps, en què
cada instant s’empassa l’anterior sine fi-

ne. El que aquí es postula és un “no” ro-
tund i categòric a l’oblit. Dit d’una altra
manera, es dóna aquí una clara negativa a
minimitzar el dolor sofert, minimització
que redundaria, alhora, en una minimitza-
ció de la història. Per aquesta perspectiva,
allò realment important només seria el que
té lloc sub specie aeternitatis, mentre que
la història, amb el seu cúmul de desgrà-
cies i patiments i, sobretot, amb la radical
ambigüitat i incompleció que la caracte-
ritza, només seria “material rebutjable”. 

Ara bé, Déu no minimitza la història:
amb Jesús, s’ha submergit fins al fons en
la història humana. L’ha patida. I aques-
ta història, amb els seus patiments, s’ha
instal·lat definitivament en el cor de
Déu. 

Això implica, finalment, que no po-
dem posposar la realitat del judici per al
final de tot, sinó que s’han de donar anti-
cipacions parcials del judici en la història
(que apunten en la direcció cap a la qual
ens encaminem).
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3. CREC EN LA RESURRECCIÓ DELS MORTS...

...i no en la immortalitat de l’ànima!
Diguem, d’entrada, que no és el mateix
resurrecció (dels morts o de la carn) i im-
mortalitat de l’ànima. Quina diferència
hi ha entre una afirmació i l’altra? La im-
mortalitat de l’ànima és un postulat de la
raó, deduït necessàriament a partir d’una
consideració estrictament filosòfica so-

bre l’essència de l’ànima humana, men-
tre que la resurrecció és una afirmació de
fe que confessa l’acció gratuïta i inde-
duïble de Déu sobre el tot de la nostra re-
alitat personal.

La nostra valoració sobre el tot de la
nostra realitat personal no s’assembla
gens a la valoració del mateix Déu:



Aquest parteix de la voluntat de salvar-ho
tot, mentre que nosaltres només voldríem
salvar aquells aspectes de la nostra reali-
tat que més ens agraden o dels quals ens
sentim més orgullosos. A més a més, Déu
ens veu com formant part d’un mateix cos,
mentre que nosaltres ens “enroquem” en
individualitats aïlladores…

Fixem-nos en el discurs de Pau a l’a-
reòpag d’Atenes (Ac 17). En aquell Hyde
Park atenès, on es podien escoltar les més
dispars opinions i doctrines, s’escolta
amb atenció el que diu Pau… fins que
parla de «resurrecció»! Un mínim esforç
d’“aculturació” potser hauria dut Pau a
parlar d’“immortalitat de l’ànima”, fent
que, així, el seu discurs fos més assumi-
ble per al seu auditori. Però no… Pau no
va fer aquest esforç: no perquè no se n’a-
donés o perquè no el volgués fer, sinó,
senzillament, perquè no ho havia de fer.
En cas contrari, hauria caigut en una la-
mentable confusió, ja que no es tractava
del mateix. El resultat va ser un fracàs
descoratjador. Era el preu a pagar per a
evitar malentesos que prou han llastrat,
condicionant-lo, l’anunci del missatge
evangèlic. El llenguatge humà no tan sols
“vehicula” paraules, sinó també concep-
tes, idees, maneres de pensar… que no
són tan “intercanviables” com ens podrí-
em imaginar. Provocativament, la fe cris-
tiana proclama: «crec en la resurrecció
dels morts» I, més concretament: «crec
en la resurrecció de la carn» I, encara més
provocativament, Tertul·lià proclamava:
«caro cardo salutis» («la carn és el llin-
dar de la salvació»). És a dir, la salvació
ens ve a través de la carn. Quin significat
té aquest mot (‘carn’), carregat de tantes
conseqüències des del punt de vista sote-
riològic?

3.1. Algunes qüestions de
vocabulari
A Occident ens hem acostumat a conside-
rar la realitat humana a base de dividir-la
en parts que, a la llarga, funcionen com a
compartiments estancs, sense cap relació
entre si. Fonamentalment, hem dividit la
realitat humana en dues parts: cos i ànima.
Ens hem acostumat així a una antropolo-
gia binària (cos/ànima), amb totes les di-
cotomies i dissociacions a l’hora de consi-
derar la realitat humana que això
comporta. Aquest dualisme no és tan sols
ontològic (les coses són així, tant si ens
agrada com si no), sinó que, a més a més,
hem “acolorit” èticament aquesta divisió.
És a dir, l’ànima seria l’àmbit del més no-
ble de la persona humana, mentre que el
cos seria l’àmbit de l’èticament ambigu
–per no dir dolent–. Avui dia, en canvi,
som més sensibles a un enfocament “psi-
cosomàtic” de la realitat humana, és a dir,
a prendre’ns més seriosament les mútues
relacions entre els diferents aspectes de la
realitat humana i, en concret, entre ànima
i cos.

No hi sobrarà precisar l’aproximació
bíblica a tota aquesta problemàtica.
L’antropologia hebrea, subjacent a l’an-
tropologia bíblica, és fonamentalment
unitària. Això vol dir que pretén contem-
plar el tot de la realitat personal des d’u-
na determinada perspectiva. I, així, la per-
sona humana és, “tota ella”, basar, és a
dir, “carn”, en la mesura que, de la reali-
tat humana, se subratllen els aspectes de:
(1) la seva contingència, limitació i cadu-
citat, i (2) la solidaritat interhumana que,
a partir d’aquestes característiques, sor-
geix entre els qui formem part del gènere
humà. En aquest sentit, hem de dir que l’i-
naudit de l’en-carn-ació és que Déu s’ha
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fet tot això: contingència i solidaritat.
Pròpiament, doncs, no hauríem de dir que
«Déu s’ha fet home», sinó que «Déu s’ha
fet carn». Amés, la persona humana és ne-
feš: és a dir, posseïdora d’una personalitat
a la qual ens podem aproximar des d’un
punt de vista psicològic (psique). I, final-
ment, la persona humana es també “tota
ella”, ruah, és a dir, “esperit”, en la me-
sura que ens les havem amb un ésser obert
al Transcendent. D’aquesta antropologia
ternària i, en darrera instància, unitària (ja
que contempla el tot de la realitat huma-
na des d’una determinada perspectiva)
trobem un clar testimoni a 1Te 5,23.

3.2. El que volem dir
Doncs bé, en afirmar la nostra fe en la re-
surrecció dels morts, afirmem, primer, la
nostra fe en un Déu que vol salvar el tot de
la nostra realitat. I com un tot compacte.
Déu salva tota la nostra realitat, no tan sols
el millor (o el que nosaltres creiem “el mi-
llor”) de nosaltres mateixos. Afirmem, en
segon lloc, que, en tractar-se de resurrec-
ció de la carn, i en implicar teològicament
la paraula carn la solidaritat de tots els
membres del gènere humà, la resurrecció
no pot ser mai un assumpte privat i indivi-
dual, sinó un esdeveniment col·lectiu: res-
suscitem com a membres d’un mateix i
únic cos, el cos de Crist. No aïlladament ni
sense vinculació dels uns amb els altres.
Com algú ha dit, provocativament: al cel
o hi som tots o no hi haurà ningú!

3.3. Sobre la condició corporal de
la persona humana
La nostra fe en la resurrecció ens obliga a
plantejar-nos el complex tema de la cor-

poralitat humana. Aquí només podem li-
mitar-nos a fer-hi unes breus aproxima-
cions. 
D’entrada, ens hem d’encarar amb una
aproximació purament orgànica a la nos-
tra corporalitat. Així, podem dir que tenim
cos, és a dir, cap, peus, mans, extremitats,
etc. Cal dir dues coses: primera, que
aquesta corporalitat orgànica es troba en
constant procés d’evolució. I, segona, que
la corporalitat se’ns presenta com allò al-
tre de nosaltres mateixos: allò que podem
objectivar, davant del qual podem prendre
distància… o reconciliar-nos7. 

Per tot això, en parlar de la nostra con-
dició corporal, parlem d’alguna cosa més
que d’una corporalitat merament orgànica.
En efecte, sent aquesta allò que podem ob-
jectivar i davant del qual podem prendre
distància o reconciliar-nos, es també el que
és fora de nosaltres. Ara bé, en ser fora de
nosaltres, la corporalitat ens exterioritza. I,
en exterioritzar-nos, la corporalitat es con-
verteix en la nostra manera d’estar al món,
és a dir, en la nostra manera d’expressar-
nos. De fet, no tan sols tenim cos, sinó que
som cos.

Així, la nostra corporalitat esdevé, a la
vegada, revelació i ocultament, és a dir, la
nostra corporalitat es converteix en la nos-
tra manera d’acostar-nos als altres i, al
mateix temps, en la nostra manera de dis-
tanciar-nos-en, en la mesura que, per molt
que el cos reveli, sempre queda en l’ésser
humà un àmbit de misteri, inaccesible a
l’altre, i, fins i tot, sovint inaccesible per
a nosaltres mateixos. 

La nostra condició corporal es també
la nostra forma d’estar davant l’altre, da-
vant els altres. I això ens interrelaciona i
fa que puguem formar cos amb els altres.
Per això es pot parlar de l’Església com
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del cos de Crist, o dir que formem un sol
cos, etcètera. Caldria dir que aquesta pe-
culiar existència corporal no ha pas de re-
ferir-se només a la nostra condició de
membres de l’Església: també es podria
ampliar a la nostra condició de membres
de l’única família humana.

Amb el que hem dit fins aquí podem
percebre la infinitat d’harmònics que sus-
cita el tema de la corporalitat. Aquesta pot
convertir-se també en transparència de la
presència de Déu en aquest món. «No sa-
beu que el vostre cos és temple de
l’Esperit Sant, rebut de Déu, i que no us
pertanyeu?» –preguntava Pau a la seva es-
timada comunitat de Corint (1Co 6,19).
Aquí entraria el tema del cos espiritual del
qual parla Pau a 1Co 15. Per tot això, en
parlar de la nostra resurrecció corporal,
ens referim a la resurrecció de tota la nos-
tra realitat, esdevinguda, això sí, signe de
la presència de Déu.

3.4. La reencarnació
En parlar de resurrecció, es planteja –aquí,
a occident– un inevitable debat amb el te-
ma de la doctrina de la reencarnació
(=DRE). No hi ha dubte, en efecte, que
aquesta creença ha experimentat en les
nostres contrades una reviviscència tal
que ens obliga a prestar-hi atenció.

D’entrada, diguem que ens hem d’en-
carar amb dues versions de la DRE. Una
seria la versió oriental, segons la qual la
reencarnació seria un càstig o una pro-
gressiva purificació, necessària per a unir-
nos amb l’Atman o ànima universal. Per
això, la reencarnació no implica necessà-
riament una millora d’estatus de qui està
encara sotmès a aquest cicle: més aviat, en
virtut d’aquest cicle reencarnatori, es pot

descendir a estrats de realitat pitjors que
l’anterior. Això provoca el desig d’esca-
par-se del cicle reencarnatori, que no és
considerat, ni de bon tros, una “bona no-
tícia”. 

Segons la versió occidental d’aquesta
doctrina, en canvi, la reencarnació sí que
és una “bona notícia”. Es parteix, en efec-
te, del supòsit que la vida humana és mas-
sa breu per a poder-se fer càrrec i gaudir
de les oportunitats que ens ofereix. La
consciència del caràcter efímer de la vida,
per una part, i el desig d’esgotar les pos-
sibilitats (cada vegada més inabastables)
que ens ofereix, per l’altra, postularia l’e-
xistència de successives reencarnacions
per a possibilitar la infinita capacitat de
progrés de l’ésser humà, progrés que, en
aquest cas, es traslladaria a un pla escato-
lògic. A tot això cal afegir-hi la minimit-
zació de la mort, la qual cosa reforça el ca-
ràcter de tabú que ja per si mateixa li
atorga la notra cultura (post)moderna.
Aquesta no passaria de ser altra cosa que
un “canvi de vestuari” (canviar un cos per
un altre, una existència per una altra), sen-
se més rellevància. En aquest sentit, la
corporalitat adquireix una significació
molt diferent: es cuida el cos i es revalo-
ra la corporalitat, però en els seus aspec-
tes més aparents (en el que es veu i en com
es veu). El cos és el que un té, i no el que
un és, i queda així deslligat de tots aquells
aspectes que ens interrelacionen amb els
altres, fins a fer-nos formar cos amb ells.
Es prioritza, per tant, l’efímer i l’indivi-
dualitzant.

La salvació, en definitiva, no es con-
sidera com un do a rebre, sinó com a fruit
d’una conquesta o d’un assoliment humà
(tot molt en la línia de la imatge del self-
made-man, de l’home que s’ha fet a si
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mateix, tan del grat de l’home contem-
porani).

La (necessàriament) succinta presen-
tació de la DRE en les seves dues versions
fa veure que una resposta cristiana ha de
ser curosament matisada, segons es refe-
reixi a una versió o a l’altra. Aquí ens cen-
yim a la versió occidental de la DRE. Des
de la fe cristiana es propugnaria l’afecte
(no el disgust) pels «vasos de fang» (la
nostra corporalitat) que som nosaltres i en

els quals portem el nostre “tresor” (2Co
4,7). Tresor que, a més a més, ens ha es-
tat regalat, ja que la Plenitud és un Do i no
una conquesta o el fruit d’interminables
intents d’assaig i error, que no ens durien
enlloc o que, en el fons, són un “sant tor-
nem-hi”. 

A més a més, aquesta Plenitud regala-
da suposa el pas (pasqua!) per la mort.
Perquè «si el gra de blat no mor…» (Jn
12,24).
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4. LES «ULTIMITATS»: CEL, INFERN I PURGATORI 

Com parlar de cel, infern i purgatori, te-
mes “clàssics” de l’escatologia? En aquest
terreny experimentem, de vegades dolo-
rosament, la radical insuficiència del llen-
guatge humà. Es tracta d’un tema que no
podem abordar sense tenir-ne “experièn-
cies anticipatòries”.

4.1. Parlar de l’infern…
És just i necessari? Si la teologia pretén
ser un parlar doxològic (que dóna glòria a
Déu), no es converteix, en parlar de l’in-
fern, en un discurs irreverent i blasfem, en
atribuir a Déu maneres d’actuar que des-
diuen del seu Amor i Misericòrdia?

És possible? Parlar de l’infern, no ens
farà entrar en carrerons sense sortida, en
apories de difícil (per no dir, impossible)
solució? En els evangelis surt recurrent-
ment aquesta expressió en parlar de l’in-

fern: «allà hi haurà el plor i el cruixir de
dents». Amb plors i cruixir de dents, difí-
cilment podrem articular un discurs míni-
mament comprensible sobre el tema.

4.2. El que no és l’infern
I, malgrat tot, cal parlar-ne. Durant molt
de temps, la pastoral de l’Ésglésia ha fet
massa  èmfasi sobre aquest tema (en al-
guns casos, exclusiu) fomentant una “pas-
toral de la por i del terror”. Un mínim
exercici de responsabilitat i d’honestedat
obliga a aclarir malentesos (que tant de
mal han causat) i deixar les coses al seu
lloc.

D’entrada, diguem que l’infern no és
un acte “positiu”, en el sentit de positiva-
ment volgut per Déu. No és una creació
de Déu, destinada a castigar els malvats.
Si ho fos, l’infern posaria greument en en-



tredit la justícia de Déu. Aquest castigaria
amb càstigs eterns accions d’éssers no
eterns, les accions dels quals, per tant,
tampoc no ho poden ser. No tan sols la jus-
tícia de Déu quedaria en entredit. També
la seva misericòrdia. L’obvietat ens dis-
pensa d’ulteriors justificacions: els càstigs
infernals no són una bona “carta de pre-
sentació” de la misericòrdia divina, que
diguem…

En una «Oració per la conversió dels
gentils», composta per sant Francesc
Xavier, llegim: «Etern Déu, creador de to-
tes les coses (…) Mira, Senyor, com en
oprobi teu se n’omplen (d’ànimes dels in-
fidels) els inferns». L’infern és un insult
per a Déu8. Com l’antic profeta d’Israel,
sembla dir Xavier al seu Déu: «si no ho
fas per nosaltres, fes-ho, almenys, per
l’honor del teu Nom» (cf. Ez 36,22), con-
vençut que, al capdavall, l’honor del Nom
de Déu (la seva mateixa Realitat) i el bé
de la criatura, creada per ell, en definitiva,
són el mateix.

4.3. La impossible negativitat
Si l’infern no és una creació de Déu, i no-
més Déu és creador, aleshores podem dir
que l’infern només es pot caracteritzar per
la seva negativitat. Pròpiament, l’infern
no és… De fet, el NT, en parlar del foc de
l’infern, ens dóna una imatge d’una reali-
tat que tot ho consumeix, reduint-ho a no
res. L’infern seria aquest no res. Però amb
una característica important: aquest no res
no seria el res apetible i desitjable del ni-
hilisme postmodern (una espècie d’anal-
gèsic que ens estalviaria l’indicible pati-
ment de no haver pogut viure la vida de
Déu), sinó un no res “que fa mal”, com el

foc. I és que la revelació bíblica aposta per
l’ésser, no pel no res. L’infern, per tant, se-
ria l’“anti-gènesi” (un relat de la creació a
l’inrevés).

Tot això ens situa en el principi origi-
nari de tot. I precisament en això consis-
teix l’aporia del nostre llenguatge sobre
l’infern: no podem situar-nos en aquest
principi. 

Sabem que Déu crea lliurement. I sa-
bem que aquesta llibertat de Déu és la lli-
bertat de qui s’entrega per Amor. En Déu
s’abracen la llibertat (en el que pot tenir
de pretensió d’absolutesa) i l’amor (en el
que pot tenir de debilitat i impotència). La
nostra llibertat, en canvi, és una llibertat
“en camí”. No és absoluta. No arriba a op-
tar entre ser o no ser. I, quan pretén fer-ho,
és a dir, quan pretén convertir-se en abso-
luta i tancada en si mateixa, aleshores la
llibertat humana pot “crear inferns” en
aquesta història: un món de víctimes i bot-
xins, separats per un abisme infranqueja-
ble (Lc 16,26). En contra del que diu
Sartre, «l’infern no és l’altre», sinó un
«jo» tancat en si mateix. L’altre, més
aviat, és la possibilitat de la meva obertu-
ra al cel.

En això radica la “legitimitat” del nos-
tre discurs sobre l’infern: a mostrar-nos
que la nostra és una “llibertat agraciada”
i que, quan s’oblida d’això, pot “crear in-
ferns”, traduïts en patiment i dolor d’in-
nocents. I també radica a recordar-nos que
la tan anhelada conciliació de contraris
(entre justícia i misericòrdia, per exemple;
o entre voluntat salvífica universal de Déu
i llibertat humana que pot frustrar aques-
ta voluntat) és una tasca permanent que,
al cap i a la fi, només podem rebre com a
Do.
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4.4. Davallà als inferns

I, malgrat tot, la fe cristiana proclama la
fe en un Déu que no abandona cap de les
seves criatures. La bogeria d’Amor del
qual l’impel·leix, més aviat, a buscar
l’«ovella perduda», deixant les altres ove-
lles a la cleda (Lc 15,3-7). El nostre no és
un Déu iracund que es complau a descar-
regar la seva còlera sobre el pecador, sinó
l’Anyell que carrega, i carregant treu el
pecat del món9. El nostre és un Déu que
davallà als inferns… Per això, el seu
Amor sempre guanya la partida.

4.5. Però, sobretot, parlar del cel

Si en algun cas resulta particularment do-
lorosa aquesta incapacitat del llenguatge
humà per a transmetre el que «ni l’ull no
ha vist, ni l’oïda no ha sentit (és a dir) el
que Déu té preparat per als qui estima» és
a l’hora de parlar del cel. No es pot dir tot
sobre el Tot. ¿No és típic del llenguatge
col·loquial, quan es vol desqualificar un
tema, al·legar que es tracta de “música ce-
lestial”? De fet, només podem quedar-nos
en balbuceigs que ens mantenen en una
permanent insatisfacció. Només en po-
dem parlar en imatges, com feia Jesús.
Desitjant que es tracti d’imatges que des-
pertin l’“ànsia de cel” i no l’apaguin. Una
aventura condemnada d’entrada al fracàs,
certament… Malgrat tot, cal parlar-ne.

4.6. El cel com a «banquet de
bodes»
Jesús parlava d’un banquet de bodes. El
simple fet d’asseure’s tots al voltant d’u-
na taula, compartint l’abundància del que

se’ns ofereix (de tot, molt i per a tots) ens
dóna la idea d’un Do que supera tota ex-
pectativa. No en va els primers cristians
veien en l’eucaristia una pregustació d’a-
quest banquet messiànic. Si, a més a més,
es tracta d’un banquet de bodes, ens po-
dem imaginar l’amor i la donació mútua
d’uns nuvis, amb la seva il·lusió per co-
mençar un futur compartit.

4.7. Arribar a ser un mateix
Llegim a Ap 2,17: «Als qui surtin vence-
dors, els donaré el mannà amagat i una pe-
dreta blanca amb un nom escrit que ningú
no coneix, fora dels qui el reben». És im-
portant no oblidar la importància del tema
del nom en la Bíblia: aquest designa l’es-
sència del qui el porta, la seva pròpia iden-
titat. El cel implica l’arribada a la nostra
més auténtica ipseïtat, a la nostra més au-
tèntica identitat10. En canvi, es tracta d’u-
na identitat regalada. I en això guanyem.
En això consisteix la nostra “victòria”.

4.8. La Jerusalem del cel

La Bíblia ens parla també d’una «ciutat
celestial», la Jerusalem del cel. De fet, en
hebreu, el nom de Jerusalem és dual
(Yerushalaim), com volent designar la
Jerusalem del cel i la de la terra. La nova
Jerusalem baixa del cel, en contraposició
al que pretenien els constructors de la tor-
re de Babel, que volien conquerir, pujar
(Gn 11) i, per aquest motiu, no es van en-
tendre i es van dispersar. Baixa, a més,
«engalanada com una núvia» (Ap 21,2) en
una insuperable conjunció del “ciutadà”
(social) i el “nupcial”, unint així l’espiri-
tualitat del «compromís pel Regne» i la de
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l’«espiritualitat nupcial», pròpia de la
mística clàssica.

4.9. Veure Déu
També el cel és designat com a visió de
Déu. El regust intel·lectual d’aquesta ex-
pressió pot dur-nos a engany. Per a fer-nos
càrrec del que hi ha darrere d’aquesta ex-
pressió, cal remuntar-se al complicat ceri-
monial de les corts orientals, en les quals
només als més íntims i afins, als que, en
definitiva, eren del seu mateix rang, els
era concedit veure el rei. Veure Déu sig-
nifica, per tant, divinitzar-se, cristificar-
se, fer-se com ell, ser del seu mateix rang.
Per aquest motiu, podem llegir a 1Jn 3,2:
«serem semblants a ell perquè el veurem
tal com és». Es fa realitat, com a do, el que
l’home pretenia “conquerir” en les albors
de la història (Gn 3,5): ser com Déu11.

A més, parlar del cel com de «visió de
Déu» té les seves conseqüències “pràxi-
ques” per a l’aquí i ara. Llegim en
l’Evangeli: «Feliços els nets de cor: ells
veuran Déu» (Mt 5,8). I, més endavant,
se’ns diu: «tot allò que fèieu a un d’a-
quests germans meus més petits, a mi
m’ho fèieu» (Mt 25,40). Per tant, el Déu
a qui ningú no pot veure (Jn 1,18) només
pot ser vist pels «nets de cor», que són els
que saben «veure Déu en tot i veure-ho tot
en Déu» (Ignasi de Loiola) i, en concret,
els que saben descobrir el Rostre estimat
de Déu en el rostre (tantes vegades desfi-
gurat) dels últims de la història. Per a ells,
el rostre des-figurat d’aquests «petits» va
adquirint figura (és a dir, es dóna nom al
seu patiment i dolor) fins a trans-figurar-
se en el Rostre estimat del Senyor.

El camí per a «veure Déu» és la con-
templació. La meta de la contemplació és

el «reflectir» dels Exercicis ignasians, una
cosa molt diferent del gastat «treure el
consell moral» de l’escena contemplada.
Ser contemplatiu significa identificar-se
amb Aquell que contemplem, fins a as-
semblar-nos-hi (veure Déu = ser com ell).
I, per extensió, identificar-nos amb la
Causa d’aquells i aquelles amb qui ell s’i-
dentifica, fer-la nostra (Mt 25,31-46). 

4.10. La vida eterna
També es parla del cel en termes de vida
eterna. Aclarim que no és el mateix eter-
nitat que període indefinit de temps. No es
tracta d’un problema quantitatiu, sinó
qualitatiu. Vida eterna és una vida a la qual
no s’hauria posat «data de caducitat». Més
ben dit: una vida en absolut amenaçada
per la mort. Una Vida, així, en majúscu-
les. A ella es referia Jesús quan deia: «he
vingut perquè tinguin vida, i en tinguin a
desdir» (Jn 10,10). Això ho hauríem de te-
nir present nosaltres, a qui la idea d’«eter-
nitat» ens pot suggerir l’avorriment de
l’interminable. En la seva encíclica sobre
l’esperança, Benet XVI, cita sant Ambròs:
la immortalitat és més una càrrega que un
bé, si no entra en joc la gràcia12.

4.11. Tornar al paradís

Finalment, el cel és el paradís. Del para-
dís vam ser “expulsats” en les albors de la
història, condemnats a vagar errants pels
camins polsosos de la vida. Amb l’enyo-
rança de tornar a la nostra “llar” (la ma-
teixa enyorança del fill pròdig: Lc
15,17)13. Una llar de la qual, a vegades, po-
dem tenir alguns indicis que un no sap si
el consolen o li fan més dolorosa encara
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la “ferida” que l’expulsió del paradís ha
obert en el cor humà…

Que la meta sigui el paradís no deixa
de ser la confirmació del que hem volgut
subratllar algunes vegades al llarg d’a-
questes reflexions: l’escatologia ens parla
de la consumació del que ja s’entreveia al
principi. L’esperança acaba, així, en do-
xologia: «Glòria al Pare, al Fill i a
l’Esperit Sant. / Com era en el principi, /
ara, / i sempre, / i pels segles dels segles.
/ Amén».

Apèndix: el purgatori
Pròpiament, les ultimitats només serien
l’infern i el cel (aquest, com a salvació i
aquell com la possibilitat de malmetre la
salvació). Més encara: dèiem (i diem) que
l’escatologia cristiana no és una «doctri-
na dels dos camins» i que, per aquest mo-
tiu, només considera la possibilitat de la
salvació (cel).

A més a més, cal tenir en compte que
de les ultimitats només podem parlar a
partir d’experiències tingudes en l’aquí i
ara. Experiències que la nostra fe i espe-
rança transfereix al més enllà, donant, per
dir-ho així, el «vist-i-plau escatològic», és
a dir, conferint-los un cert caràcter de de-
finitivitat.

Veient tot això, què caldria dir del pur-
gatori? El primer que aquest nom ens pot
evocar és la imatge tèrbola d’un “déu” que

fa pagar fins al darrer cèntim… O, en el
millor dels casos, la imatge d’una “sala
d’espera”, per la qual hem de passar la
majoria dels mortals per a poder accedir a
la benaurança celestial… Si a això s’hi
afegeixen certes pràctiques litúrgiques de
dubtosa qualitat, tindríem raons més que
suficients per a deixar de banda el tema.

I, malgrat tot, no podem negar al pur-
gatori una certa plausibilitat. Primer per-
què el nostre accés a la benaurança celes-
tial sempre serà un accés creatural. No ens
fonem amb Déu fins a desaparèixer en ell,
sinó que ens unim amb ell, conservant la
nostra identitat. Identitat que, a semblan-
ça de la de Déu, esdevé en aquest cas mà-
ximament relacional.

Ara bé, sabem, per experiència, que
fer nostre l’Amor que Déu ens regala
suposa, inevitablement, un procés o,
millor, un camí: els avenços són font de
goig, tot i que el mateix caminar pugui,
de vegades, prendre la forma d’una
marxa penosa. Joan de la Creu apunta-
va molt encertadament que la misèria
de la condició humana consisteix en ai-
xò: el que és bo i millor per a nosaltres
se’ns fa aspre i difícil d’assumir.
L’excés de llum ens encega.

Potser això és el purgatori: saber-nos
salvats del tot i, en canvi, en camí per a
fer totalment nostra aquesta salvació. En
altres paraules: el purgatori és el cel, no-
més que vist “des d’aquest vessant”.
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1.  Amb la qual cosa el més enllà deixa de ser un
lloc, i es converteix en una Persona.

2. Així s’expressava Ignacio Ellacuría a l’Ajunta-
ment de Barcelona, en el seu discurs d’agraï-
ment en rebre el premi Alfonso Carlos Comín,
discurs que va pronunciar pocs dies abans del
seu assasinat a la UCA del Salvador (novem-
bre de 1989), juntament amb els seus com-
panys de comunitat i la cuinera i la seva filla.

3. Aquí ens podríem referir a la shekinah, a la ten-
da de Déu entre els homes, signe de la seva
companyia i solidaritat amb el caminar dels
homes en la història. «Ha plantat la seva tenda
entre nosaltres», en el pròleg de Joan (1,14).

4. És com si aquella coneguda frase de l’Evangeli
de Joan «de pobres, en teniu sempre amb
vosaltres» (Jn 12,8), sempre en perill de ser
entesa com una alienant “invitació a l’almoi-
na”, es convertís en la següent constatació: tot
projecte intrahistòric, per molt perfecte que
pugui ser, corre sempre el risc de deixar algú
fora. Així, doncs, tot projecte utòpic intrahis-
tòric ha d’estar en estat de permanent “exa-
men de conciència”.

5. «La lloança és la forma més pròpia de l’existir
humà. Lloar o deixar de fer-ho s’oposen com
vida i mort» (cf. G. von RAD, Theologie des
AT, I, 381). En alemany, les paraules ‘vida’
(Leben) i ‘lloança’ (Loben) tenen, com es pot
veure, una gran semblança fonètica. Desco-
neixem si tenen una arrel comuna.

6. I no en va eren els saduceus els qui negaven la
resurrecció (cf. Mc 12,18-27 i par.)… S’acos-
tuma a dir que negaven la resurrecció per la
seva adhesió al Pentateuc, que, com és sabut,
no ofereix cap testimoni d’aquesta fe. Però
serà bo no oblidar que els saduceus formaven
part de la classe dirigent del poble i tenien els
seus privilegis a defensar, privilegis que que-
darien en entredit davant d’un Déu que es posa
al costat de les víctimes, tal com se’ns fa
patent en la fe en la resurrecció. 

7. La nostra condició corporal és una crida a l’aco-
llida i a la reconciliació. En efecte, afirmem
que la corporalitat és allò altre de nosaltres
mateixos. Ara bé, allò altre suscita, de vega-
des, desconfiança o recel. Però no solament
això: també es pot convertir en un repte a la
nostra capacitat de reconciliació i acollida.
Només així podrem combregar amb el misteri
de la nostra existència.

8. Vegeu l’article de J. I. GONZÁLEZ FAUS dins J. I.
GONZÁLEZ FAUS, sj - Josep GIMÉNEZ, sj, El mal
i la misericòrdia. Aproximació a la Primera
Setmana dels Exercicis, Barcelona,
Cristianisme i Justícia, EIDES, col·lecció
“Ajudar”, 52.

9. En grec, aireô significa carregar i treure.  
10. Vegeu, en l’aparició del Ressuscitat a Maria

Magdalena, com Jesús acaba anomenant-la
pel nom, a diferència dels dos àngels (Jn
20,13.15.16). 

11. Ens havíem cregut que Déu s’havia agafat
compulsivament a la seva divinitat com a botí
de guerra (Filip 2)  –potser per brandar-lo con-
tra nosaltres… quan ens adonem, entre sorpre-
sos i agraïts, que es tracta d’un do que vol
donar-nos del tot. En conseqüencia, el mateix
Senyor desitja donar-se’m tant com pot (= si el
deixem …)– diu Ignasi en els seus EE (234).

12. Spe salvi, 10.
13. Una enyorança peculiar: enyorem una realitat

de la qual no hem tingut mai una experiència
plena! Si enyorança parla del passat, la consu-
mació a què aspirem ens remet al futur. ¿És
per aquest motiu que Joan de la Creu pretén
purificar la memòria (que ens remet al passat)
amb la virtut de l’esperança (que ens remet al
futur)? «No recordeu més els temps passats,
no penseu en les gestes antigues. Faré una
nova gesta, que ja comença a despuntar. No us
n’adoneu?» (Is 43,18-19).
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