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INTRODUCCIO

El moviment de Capellans Obrers (CO) ha sigut una de les experien-
cies més importants i originals de I'Església de s. xx. Un fet d’aquesta
envergadura, que per la duresa inherent a la vida laboral, per la pobre-
sa i per 'anonimat volguts o per les desconfiances que immediatament
va suscitar en la jerarquia, comprometia a fons els capellans que van
escollir aquest cami, només podia ser fruit d’'una profunda vivéncia
espiritual de I'evangeli.

Es també un dels capitols més bonics de la historia de I'espiritualitat
cristiana. EI moviment ha sigut objecte d’innombrables estudis des de
la sociologia, la teologia i la politica i, fins i tot, ha servit d’argument a
alguna novel-la. Aquest quadern vol centrar-se en I'espiritualitat. Per
sort disposem d’'un material valuds i de primera ma, les “Memories” de
les Trobades anuals de CO dels paisos catalans des de 1978. El pre-
sent escrit només podra ser, perd, un esbés, una descripcié molt frag-
mentaria. Es evident la necessitat d’'un estudi més aprofundit que,
superant la descripcio dels fets historics i 'espontaneitat i immediatesa
dels testimonis, intenti anar més enlla a fi que aquesta espiritualitat
d’encarnacié pugui trobar noves formes en el futur.

Perqué no es tracta de la cronica d’'un passat o present heroics sin6
d’extreure’n alldo que té de validesa universal, que tingui capacitat de
concretar-se en el futur i en altres situacions o contexts culturals. Avui,
pero, la necessitat de comprendre’n el sentit real encara ens obliga a
situar-la en el marc historic en el qual s’ha donat. Per aixd aquestes
pagines comencen amb una breu descripcio de I'origen i evolucio del
moviment.




1. ORIGENS | EVOLUCIO

Després de la Il Guerra Mundial es fa evident en els paisos de I'Europa
Central I'imparable procés de descristianitzacid, especialment de la
classe obrera. Cardijn i la JOC havien donat un toc d’alerta. D’altra
banda, surava en I'ambient el testimoni dels capellans mobilitzats
durant la guerra, convivint a les trinxeres en igualtat de condicions que
la tropa, sense que l'estat clerical els privés de ser deportats a camps
de concentracié on alguns van morir-hi.

Sobre aquest procés de descristianitza-
ci6 va fer especial impacte el llibre
d’Henri Godin i Yvan Daniel, que atri-
buia a Franga el qualificatiu de “pais de
missio”, reservat fins aleshores a les co-
lonies. Era necessari un replantejament
de P’evangelitzaci6 i els seus procedi-
ments des de la seva arrel. Per preparar
aquesta reflexio, el 1944 el cardenal
Suhard funda un centre de formaci6 sa-
cerdotal “La Missio de Paris”. El movi-
ment aviat es va estendre a d’altres pai-
sos, com Italia o Holanda, per la
consciéncia que Europa sencera, no so-
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lament Franga o Bélgica, era ja terra de
missio.

1.1. Dues maneres d’entendre
I’Església i I'’evangelitzacié

Evangelitzar és anunciar ’evangeli,
pero com? Constatat el fracas de 1’e-
vangelitzaci6 a través de les formes tra-
dicionals (la parroquia i les seves es-
tructures), els CO proposen un nou
cami. El model no és tant I’Església que
intenta obrir-se i oferir-se al mon a fi que
la gent hi entri, sind I’Església que s’es-




forga per entrar al mon. Sén dues con-
cepcions d’evangelitzacio diferents tant
per la practica pastoral com per la teo-
logia que les sustenta. Era una formula
fins aleshores desconeguda, ja que no es
tractava de servir la societat des d’insti-
tucions propies (parroquies, col-legis,
hospitals...) sind d’estar enmig de la so-
cietat sense la proteccio de I’estatus cle-
rical: estar “amb la gent”, no de qualse-
vol manera, sin6 “viure com” la gent, a
fi que I’estar” acabi convertint-se en
“ser com” la gent.

L’opci6 per la fabrica i el treball ma-
nual son la conseqiiéncia d’aquesta ma-
nera de voler estar presents en el mon,
fonamentada no en la paraula sin6 en la
preséncia. La motivaci6é és obviament
eclesial i parteix d’una vivéncia espiri-
tual, fruit de veure que la Bona Nova no
arribava als pobres. Aixd causa en els
CO un profund canvi espiritual en la
manera de pensar i acostar-se a Jesus.
Pels CO, la decisi6 de ser obrer i voler
guanyar-se un sou amb el seu treball no
¢és fruit una necessitat econdmica sind
I’Gnica manera d’estar en contacte amb
la classe obrera. Per aixo mateix no ac-
ceptaven la definicié de “capellans en el
treball”, sind que s’estimaven més la de
“capellans obrers”, en tots els sentits, in-
clos evidentment el treball.

Per a uns, el procés d’encarnacid
significava voler caminar cap als po-
bres, ser pobre i amb la sola preséncia
donar testimoni, a I’estil de Carles de
Foucauld. Per a altres significava, a
més, participar activament en el movi-
ment obrer 1 les seves lluites, assumint
responsabilitats sindicals si calia. Es el
que es va anomenar “‘compromis tem-
poral”. Un cop més la pregunta era que

volia dir la paraula “encarnaci6”. La je-
rarquia veia perillds el sentit que els CO
donaven al compromis temporal. En la
linia de la Doctrina Social, serien acu-
sats d’alimentar la lluita de classes i d’a-
proximaci6 al comunisme.

1.2. Una nova forma de vida
sacerdotal

L’acceptacié de “Església en estat de
missi®é” imposava repensar les relacions
entre sacerdoci i missid. Des de Trento
el perfil del sacerdot era el “d’home sa-
grat”, “separat” dels altres homes, “al-
ter Christus”, “mediador de Déu”. La
doctrina dels tltims papes, Pius X, XI i
XII, ho havia accentuat encara més.
Roma veu en el ministeri que els CO
proposen una mena de “sacerdoci dis-
minuit” o, encara pitjor, un atemptat
contra la transcendéncia del sacerdoci.

Els CO proposen una nova manera
de presencia evangelica des del silenci i
el testimoni. Al centre de la seva espiri-
tualitat hi ha, simplement, el seguiment
de Jesus (Mt 16,24) com a resultat d’u-
na manera dinamica i viva d’entendre la
fidelitat. El cardenal Suhard definia ai-
xi aquesta forma d’apostolat: «Ser apos-
tol vol dir estar al costat de la persona
humana i del seu mon, i mirar de pene-
trar de valors cristians tot allo avui tan
lluny de I’evangeli.

Les grans normes, la liturgia solem-
ne al’altar, la pregaria, es van haver d’a-
nar adaptant als condicionants de la
seva vida quotidiana: les misses domes-
tiques al menjador de casa, el model de
pregaria més concreta i lligada a la vida
als barris 1 a la convivencia amb la gent
al carrer. Ho portava el mateix procés
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d’encarnacio. Es cert també que el can-
sament, la solitud, I’ambient 1 un con-
text de major llibertat van provocar 1’a-
bandonament d’alguns.

1.3 Tensions i prohibicio

El Vatica ho mirava amb inquietud. La
rad era la necessitat de preservar la iden-
titat del ministeri sacerdotal i la preocu-
pacio per la vida espiritual dels CO:
«Roma ha de tenir cura de I’anima dels
sacerdots, que a les fabriques corre pe-
rill». En el fons, preocupa mantenir de-
terminada concepci6 del sacerdoci: no
es pot sacrificar la concepci6 tradicional
del sacerdoci a I’evangelitzaci6 de la
classe obrera. El treball a la fabrica dei-
xa exposats els sacerdots a determinats
ambients, 1 a més, el contacte directe
amb les lluites obreres alimentava des-
confiances 1 sospites de contaminacid
marxista. La part més sensible de I’e-
piscopat francés s’adonava de la impos-
sibilitat d’evangelitzar des de les posi-
cions tradicionals i no comprenien la
necessitat de sacrificar aquest tipus
d’experiéncies pioneres. Aviat comen-
cen a circular les exigéncies de Roma,
que equivalen de fet a una prohibicio:

a) No al treball a temps complet, ma-
xim tres hores diaries.

b) No al treball a les grans empreses.

¢) No al compromis temporal, a par-
ticipar en lluites obreres, a afiliar-se al
sindicat i acceptar-ne responsabilitats.

El procés fins arribar a la prohibicid
fou relativament rapid: els cardenals
Liénart, Feltin 1 Gerlier, bisbes de Lille,
Paris i Li6, decideixen portar la seva in-
quietud a Roma i, el 5 de novembre del
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1953, son rebuts pel cardenal Ottaviani
1 immediatament per Pius XII. El papa
els comunica la incompatibilitat de I’es-
tat sacerdotal amb el treball manual:
«La vida d’un sacerdot és el bé més pre-
ciés de I’Església. I aquesta no es pot
confondre amb la vida d’un obrer.
Perque és una vida de pregaria, d’en-
senyament i de culte, inconciliables
amb el treball manual. Un sacerdot que
passa la major part del seu temps en el
treball manual no pot exercir la forma
superior de sacerdoci sind d’una mane-
ra anormal. No és possible seguir expo-
sant els capellans a aquests riscs». (Pius
XII, text sencer a Vinatier, Le Cardinat
Liénart et la mission de France. Paris,
Le Centurion 1978).

Aquells bisbes ho van haver d’ac-
ceptar sense entendre-ho. Amb la vo-
luntat de generar acords, el 19 de gener
de 1954 van comunicar el seu suport al
col-lectiu de CO pero alhora els dema-
naven acceptar les normes del Vatica:
només tres hores diaries de treball, a
empreses petites 1 no a la sindicacio:
«La vostra fe us portara a la obediencia.
Vosaltres creieu que Crist va instituir
I’Església i que ha confiat la seva direc-
ci6 als apostols i1 als seus successors.
Ara us trobeu davant I’alternativa entre
la fe en vosaltres mateixos o la fe en
Jesus. En realitat és un problema de fe.
[...] Alguns de vosaltres creieu que el
papa i els bisbes s’equivoquen. Només
podem dir-vos: obeiu. Ningu s’equivo-
ca obeint».

Els afectats veuen en 1’enduriment
del Vatica la confirmacio de la seva cri-
tica a una Església allunyada del moén
obrer, immobilitzada per la por al co-
munisme. Des d’una tristesa i angoixa




infinites, el 2 de febrer de 1954 publi-
quen un comunicat a tots els diaris de
Franca amb setanta-tres signatures:
«Les autoritats religioses han imposat
als CO unes condicions que els obli-
guen de fet a abandonar la vida obrera i
a prescindir de les lluites que portaven
amb els seus companys. Nosaltres
creiem que la nostra vida d’obrers no és
obstacle ni per a la fidelitat a la fe ni per
al nostre sacerdoci. La sola existéncia
dels CO ha pertorbat els ambients acos-
tumats a posar la religié al servei dels
propis interessosy». La jerarquia objecta
que el llenguatge de la carta fa olor de
terminologia marxista, pero un dels sig-
nants respon que efectivament la dis-
tancia entre els dos mons €s gran perque
els CO han assumit, sense ni adonar-
se’n, el llenguatge dels obrers.
Finalment, 1’1 de mar¢ de 1954 arri-
ba la temuda notificacid de prohibicio
firmada pel cardenal Pizzardo, secreta-
ri del Sant Ofici: a partir del dia 10 els
CO deixaran d’existir, els qui desitgin
continuar hauran de sotmetre’s a les tres
condicions. Pocs dies abans, els 201 21
de febrer, en una dramatica assemblea
el col-lectiu de Franga, el més nombros,
demana que cada un es pronuncii sobre
el dilema «obeir les directrius de Roma
o continuar en el treball amb I’excomu-
nidé». De 95 presents, 42 accepten la
submissio, 40 continuaran el treball 1 13
de moment no es defineixen, pero de fet
continuaran en el treball. En un llarg co-
municat dirigit als bisbes diuen, entre
altres coses: «Som refusats pel poder es-
tablert per la nostra identificaci6 i parti-
cipacié en la lluita obrera, 1 perque
I’Església i1 la majoria dels seus mem-
bres defensen un régim, el capitalisme,

contra el qual lluitem per injust i opres-
sor. L’Església li dona suport, ja que hi
esta subjecta a fi de mantenir les seves
institucions i fins i tot les seves obres de
caritaty. Els religiosos, dominics, jesui-
tes 1 franciscans, majoritariament ac-
ceptaren la decisi6 de Roma. Alguns
buscaran noves formes de treball a I’a-
gricultura, a I’artesanat... com Mons.
Ancel, I’tinic bisbe obrer.

Els capellans obrers de la Missi6 de
Paris es declararen majoritariament in-
submisos, tot i que la majoria d’ells van
seguir vivint com abans, en celibat i en
pobresa. La seva vida és un doloros tes-
timoni de la fractura entre Església i
moén modern. L’Església es tanca davant
d’ells 1 els condemna al silenci i 1’oblit
més absoluts sense recon¢ixer el seu ca-
mi. Cap d’ells, ni després del Vatica II
quan els capellans obrers van tornar a
ser autoritzats, va poder reprendre el mi-
nisteri sacerdotal. El silenci ha caracte-
ritzat el seu testimoni: el silenci de la je-
rarquia, que és el que els causa més
patiment, pero també el silenci del mén,
al qual han sigut fidels. Silenci tant de
la societat com dels mitjans de comuni-
cacio. Des de I’1 de marg de 1954, cap
més diari va parlar d’ells, ni els que
abans els havien donat suport, com Le
Monde. Alhora es van prendre mesures
contra els tres provincials dominics de
Franga i contra els pares Congar, Chénu,
Féret 1 Boisselot, que els havien donat
suport.

Tot semblava perdut. Molts d’ells,
tant els que havien acceptat com els que
no, van sentir-se maltractats per aquella
Església que estimaven pero que no els
havia sabut tractar com una mare. Heus
aqui un testimoni: «El lloc en qué tre-
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ballo és a punt de tancar. El 10 de marg
la meva funci6 s’haura acabat. El meu
acte d’obediéncia a I’Església de Crist
serano tornar a tenir el treball com a lloc
del meu ministeri sacerdotal. No vull ara
recordar a la jerarquia alldo que hem dit
jatantes vegades sobre I’allunyament de
milions de persones de Déu i que gracies
a la nostra missié havien comencat a
sentir a la vora. Roma ha decidit que ai-
x0 s’acabés. Més enlla de tantes coses
que segurament uns i altres hem fet ma-
lament, dema el drama d’aquella sepa-
racid continuara existint i pesant a la
consciencia de milions de cristiansy.

La prohibici6 no podia fer oblidar la
fractura entre Església i mén obrer i sor-
geixen senyals que demostren que la co-
sa s’havia resolt malament, que la feri-
da no estava tancada. El sector més
sensible de la jerarquia és conscient de
la gravetat del que ha passat i immedia-
tament parlen de la necessitat de «con-
tinuar I’experiéncia d’una altra mane-
ra». Només un mes després de la
prohibicio, els bisbes francesos publi-
quen un «directori pastoral en materia
social», on accepten algunes de les pro-
postes dels CO: necessaria renovacio te-
ologica i litirgica de la vida parroquial,
necessitat de trobar noves formes del
ministeri sacerdotal, tot i que «haura de
ser sempre respectuds amb la manera de
ser tradicional del sacerdoci. No s’ac-
ceptaran nous camins...». El 15 d’agost,
Pius XII autoritza la reobertura del se-
minari de la Missi6 de Franga. El car-
denal Feltin, de Paris, permet el retorn
al treball amb I’horari complet als que
s’havien sotmes perd no a les grans fa-
briques. A I’octubre es funda la Missi6
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Obrera sota la responsabilitat de 1’abbé
Frossard.

Dr’altra banda, el qiiestionament del
ministeri sacerdotal en el camp laboral
obri la porta a altres qliestionaments
amb relacid al treball, la politica o el
celibat, pero el problema dels CO era
senzillament la insercié en el moén del
treball. La confusio entre les dues pro-
blematiques va produir molts malente-
SOS.

1.4. El concili i la rehabilitacio

L’eleccio al 1958 de Giuseppe Roncalli,
Joan XXIII, desperta noves esperances.
Havia estat nunci a Paris des de 1944
fins al 1953, poc abans de la prohibicid,
i per tant havia viscut el conflicte des de
dins i en els moments de major ebulli-
cio. El seu origen humil i d’home de po-
ble, la seva actitud de pastor i I’amistat
amb les figures més significatives de
I’episcopat francés el predisposaven a
favor, perd probablement la seva con-
cepcid tradicional del sacerdoci el por-
tava a compartir les pors del Sant Ofici.
Poc temps després d’elegit, el 1959, el
cardenal Feltin li planteja novament el
tema, pero rep per escrit la mateixa res-
posta del Cardenal Pizzardo: “no”. I
Roma volia que ara el “no” fos un “no”
definitiu.

Pero al Concili es torna a plantejar.
Joan XXIII havia donat esperances que
el problema del CO es resoldria des del
Concili. I aixi fou. Pau VI, que sempre
havia tingut molta simpatia per aquest
model d’evangelitzacio, fa piblica I’au-
toritzacio el 23 d’octubre de 1965. Ho
anuncien els bisbes francesos: «L’epis-
copat frances, amb 1’autoritzacio de la




Santa Seu, es proposa permetre que un
petit nombre de sacerdots es dediqui al
treball a temps complet a les fabriquesy.
Assenyala que «La missio que es confia
als sacerdots al treball sera considerada
com essencialment sacerdotal, destina-
da a I’anunci de 1’evangeli». Els sacer-
dots al treball podran inscriure’s al sin-
dicat, perd no podran tenir carrecs
sindicals. L’expressio ja no sera “sacer-
dots obrers” sind “sacerdots al mon del
treball”.

Conseqii¢ncia d’aixo va ser que el 7
de desembre de 1965 el Concili aprova
el Decret sobre el ministeri i vida dels
sacerdots, on es diu (n. 8): «Tots els pre-
veres soOn enviats a col-laborar en aques-
ta obra (evangelitzacio), ja exercint el
ministeri parroquial o interparroquial, ja
lliurant-se a la investigaci6 o a I’ensen-
yament, ja treballant en feines manuals,
participant, amb la deguda aprovacié de
I’Ordinari, de la condicié dels mateixos
obrers alla on aixd sembli convenienty.

1.5. Trenta anys després

Trenta anys després, a Franga eren més
de cinc-cents, a Italia, Espanya i Bel-
gica, més de cent a cada pais, i altres a
Alemanya, a Suissa o a Portugal. En al-
gunes diocesis es va donar als candidats
una formacio especifica en forma de se-
minaris, pels qui estiguessin interessats
en I’opcid pel mon obrer. Les vocacions
responien als mateixos objectius de la
Missioé Obrera i, adaptades al context
europeu, trobaven inspiracio en els pos-
tulats de la Teologia de I’ Alliberament i
la Conferéncia de Medellin (1968).
Europa vivia un moment d’euforia pel
creixement economic, pero era també el

moment de la guerra freda 1 dels recels
contra el comunisme. Els CO van patir
per partida doble, per part de la jerarquia
1 per part dels empresaris, sobretot els
de les grans empreses, com la Renault,
a Paris, o la Fiat, a Tori.

L’esperit de pobresa, el contacte
amb 1’obrer, la humil vida doméstica i
la pregaria viscuda en petita comunitat
¢és I’humus espiritual que tots diuen res-
pirar com a model de vida i de fidelitat
al’evangeli. Comencen unes petites tro-
bades de germanor, fins que 1’any 1988
convoquen la primera trobada europea.
Des d’aleshores s’han trobat cada any
al voltant de la Pentecosta. La Pom-
meraye, Basilea, Barcelona, Setubal,
Waterloo o Estrasburg han estat algunes
de les ciutats on s’han celebrat les reu-
nions. Trobar-se ha facilitat el coneixe-
ment mutu, la fraternitat, ha ajudat a
vencer I’aillament, etc., perd sobretot ha
facilitat la construcci6 des de I’evange-
li d’'un pensament comu davant d’un
mon tan rapidament canviant i d’una je-
rarquia que els tolera, perd que va en di-
reccio contraria. Ells, des de I’anonimat,
des de molt arran de terra, han viscut
una vida fondament arrelada en el mis-
satge de Jesus.

Poc temps després del 1954, un grup
dels insubmisos comenga a trobar-se de
manera informal pero regular. A la tro-
bada anual de CO de Franga de 1991,
trenta set anys després, van ser convi-
dats a expressar el seu itinerari de silen-
ci. Considero interessant transcriure una
part de les seves reflexions, perque pro-
bablement poden ser compartides per
altres amb experiéncies d’exili sem-
blants: «Durant aquests llargs anys, més
de trenta-set, alguns de nosaltres ens
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hem anat trobant per posar en comu allo
que per a cadascu era essencial. Cons-
tatem que després de 37 anys sense mis-
sid, la nostra perspectiva és una altra,
també¢ nosaltres som uns altres. El nos-
tre cami ha sigut més espiritual que mis-
sioner [...] 1, en aquest cami espiritual,
per a nosaltres Jesus segueix essent,
amb tota la seva forca de silenci i aco-
llida, el cami, la veritat i la vida. Que
queda d’aquell somni de transmetre el
missatge de Jesus a la classe obrera, me-
diatitzat per una institucié anacronica i
un dogmatisme tancat? Per nosaltres
queda, sobretot, I’'immens enriquiment
que va resultar de la trobada entre el
cristianisme 1 la cultura obrera, suposa-
dament atea. Els que vam viure els pri-
mers passos d’aquesta trobada, entre
riscs i perills, vam poder gaudir de les
promeses, llibertat i gratuitat de I’evan-
geli. Vam viure I’evangeli, 1 encara el
vivim ara, com a llavor que en la seva
capacitat espiritual d’acollida pot absor-
bir, desfent-se, les substancies espiri-
tuals que li ofereix, com un humus, I’ac-
tual context huma.» (intervenciéo d’un
capella obrer “insubmis” a la trobada
Internacional de Pastoral Obrera de
1991).

Un dels insubmisos, Henri Perrin,
abans de morir (25 d’octubre del 1954),
havia escrit: «M¢s enlla del que ha pas-
sat queda el problema de fons. La parti-
cipacid a la vida obrera m’ha fet adonar
de I’abisme que separa el cristianisme
del mén del s. xx. Es una fossa massa
ampla i profunda per poder creure que
qualsevol iniciativa o nova institucio la
podra omplir. Es imprescindible un tre-
ball de fons, que sera fosc, lent, sovint
de mort i sofriment en el qual, com en
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els escacs, perdre peces sera necessari
per guanyar lentament la partida. Seran
temptatives que permetran que els ros-
tres avui ocults es puguin manifestar.
Aix0, que per alguns semblara un joc
d’escacs, a mi em sembla el primer pas,
inevitable, d’un cami que cal caminar a
fi que Església i mon del s. xx puguin
trobar-se. Un amic em deia que les pe-
dres que s’havien col-locat per fer el
pont han caigut a I'aigua. Alguns les
creuen perdudes, altres, pero, segueixen
creient que han quedat al fons perqué si-
gui més facil un dia tornar a aixecar el
pont caigut.» (recollit per E. Poulat, pag.
134).

1.6. Els CO a Catalunya i a ’Estat
espanyol

A 1°Estat espanyol, el moviment de ca-
pellans que fan opcié de treballar ma-
nualment comenga després del Concili
i en el context dels moviments socials i
eclesials arran de la transicio. Des dels
primers anys seixanta son ja molts els
capellans que promouen una nova pre-
séncia pastoral als barris periférics o de
barraques, majoritariament de poblaci6
immigrada. Alguns, amb el proposit de
“superar” els Moviments Apostolics
Obrers, iniciaren als barris “comunitats
populars” que aviat s’organitzaren en
I’ambit territorial. Des de I’any 1963 ja
hi ha CO a Biscaia (Bandas de Etxe-
barri), Barcelona, Sabadell, Terrassa, a
les conques mineres d’Astaries, Carta-
gena, Malaga i a d’altres ciutats. L’any
1966 es troben en el context d’una Set-
mana de Pastoral Obrera a Sevilla. Alla
van presentar els principis que els ins-
piraven, els mateixos que anys enrere




havien inspirat els CO d’altres paisos:
identificacio amb la classe obrera, fide-
litat al Déu dels pobres, la voluntat de
viure un sacerdoci pobre, servidor, bar-
rejat entre la gent, sense el poder cleri-
cal. A la clausura, el cardenal Bueno
Monreal sorprén als assistents amb unes
paraules impensables en ell mateix
abans del Concili: «No nego a cap sa-
cerdot el treball com a obrer; perqué no
treballara només com a obrer, sind com
asacerdot. Si el ministeri sacerdotal, do-
nades les condicions sociologiques, de-
mana que el treball del sacerdot es du-
gui a terme fonent ferro amb els altres,
fara aquest treball com a sacerdot.
Germans, us demano que ens llancem a
I’evangelitzacié dels pobres, especial-
ment del proletariat urba i rural avui
allunyat de I’Església». El mateix any
1966 els jesuites creen la Missié Obrera
amb I’objectiu de preparar laics i sacer-
dots per al treball a les fabriques.

Tots ells formen part del moviment
popular que bull durant la transicio, d’u-
na església de base que, impulsada pel
concili, promou un nou model d’evan-
gelitzacid 1 participa en les mobilitza-
cions obreres i reivindicacions dels bar-
ris. Entre els seminaristes de Barcelona
havia nascut un grup que s’anomenava
“I’Obrera” o “la Fiambrera”. Aquesta
església, oposada al nacionalcatolicis-

me, sera victima de repressio, condem-
nes, multes, detencions. Recordem, per
exemple, la manifestacio de capellans a
Barcelona 1’11 de maig del 1966; el fa-
mos procés 1001 el 1973 1 que entre els
acusats hi havia un capella obrer que fou
condemnat a 20 anys, o la presé per a
capellans a Zamora. Alhora, estavem en
un moment de creixement economic i
industrial, bo per a la classe obrera, pe-
ro aviat, i en el moment del maxim crei-
xement dels CO, apareixeran les prime-
res crisis 1 I’inici del desmantellament
del teixit industrial. La baixada de I’im-
puls del moviment obrer afectara també
el collectiu de capellans: acomiada-
ments, treball a petites empreses, etc.

Les trobades estatals de CO neixen
I’any 1982 a Pozuelo de Alarcon, tot i
que les trobades estables, amb I’intent
de coordinar-se amb les altres trobades
europees, no van ser fins a I’any 1987.
Les trobades anuals dels Paisos Cata-
lans, Catalunya, Valéncia i Balears, a les
quals assisteixen la majoria, havien co-
mengat uns anys abans, el 1978. El
col-lectiu catala el formen uns trenta ca-
pellans, avui gairebé tots jubilats. Tots
ells han mantingut el treball manual
(metal-largia, hospitals, arts grafiques,
construccio, peonatge agricola, taxi, ne-
teja, recollida d’escombraries) fins a la
seva jubilacio.
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2. ESPIRITUALITAT

Una de les caracteristiques més remarcables del grup de CO de
Catalunya Valéncia i Mallorca és la voluntat de poca intervencié publi-
ca, de no ser noticia, de no aparéixer als mitjans. S’han estimat parlar
més amb fets que amb paraules. Han encarnat, valgui la redundancia,
allo de “la Paraula es va fer carn”. No ha sigut tant per pudor com per
fidelitat al principi d’estar a sota de tot, conscients que aixo de capella
obrer és una opcio arriscada i pot ser objecte de la tafaneria de molts:
“Els pobres et fan socialment i politicament poderds, tens relacions
amb la premsa, amb el mon politic... i a poc a poc pots deixar de ser

un d’ells”.

Pero posen per escrit les reflexions que
fan en veu alta. Son les “Memories” o
“Quaderns” (en endavant citats com a
“Q”) des de I’any 1978, als quals ja he
al-ludit. S’hi manifesten les motiva-
cions, |’espiritualitat, el compromis, les
flaqueses... amb llenguatge directe,
d’expressio senzilla, sense paraules bui-
des o embafadores. Cada un d’aquests
quaderns suposa un sediment de vida,
experiéncia acumulada d’evangeli, pero
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en el conjunt, després de trenta-dos
anys, hi ha teologia, a vegades implici-
ta pero molt evident i, sobretot, hi ha es-
piritualitat. Els titols, per si sols molt
significatius, corresponen als temes
proposats per a la trobada de cada any.

la. Processos personals. Mirant el
moén obrer 1 mirant I’Església.

2a. Realitat obrera, realitat d’Esglé-
sia, realitat personal.




3a. La incidéncia d’allo especific
obrer en el nostre sacerdoci.

4a. L’església, com la vivim, com la
volem, com I’anem fent.

Sa. Pastoral 1 espiritualitat obrera.
6a. (no es va editar)

7a. Al voltant de I’“Església popu-
lar”.

8a. La nostra pregaria de capellans
obrers.

9a. Les nostres comunitats i el paper
del capella en elles.

10a. La marginacio i I’evangeli.

11a. Vers un mistica d’esquerres co-
municable.

12a. La nostra espinada teologica o
quin fil ens aguanta?

13a. Quina quotidianitat vivim? que
ens hi aguanta?

14a. Capellans treballadors en un
moén en canvi permanent.

15a. Que diu el capitol primer de la
Carta als Efesis?

16a. Cultura obrera “vells 1 nous va-
lors™.

17a. Els nous apartheids.
18a. Canvi de paradigmes.
19a. Quin moén ens ve...?

20a. Quins “gemecs” escoltem i
quins valors hi descobrim?

21a. Alternatives al neoliberalisme.

22a. Participacid i corresponsabilitat
per a una nova cultura.

23a. Sortides a la precarietat galo-
pant.

24a. Els nacionalismes.

25a. Recerca de Déu, pluralisme i
secularitzacio.

26a. El immigrants.

27a. Lanova espiritualitat que emer-
geix.

28a. Repensar les formes religioses.

29a. Des de la teologia feminista: el
fet religios.

30a. Perfils de I’Església que anem
construint.

31a. Dialeg, procés de pau, resolu-
ci6 dels conflictes nacionals.

32a. Crisi global: sofriment i repte.

Es important constatar que les for-
mes amb les quals fa cinquanta anys es
va concretar la voluntat d’evangelitza-
ci6 entre el mon dels pobres avui caldria
adaptar-les. Els canvis a la classe obre-
ra, a I’Església, a les condicions laborals
i de I’empresa, al ministeri o la secula-
ritzacio, defineixen ara un marc molt di-
ferent per a 1’evangelitzacio, pero les
raons de fons i I’espiritualitat que les
motivaren no han perdut actualitat.

Finalment, una observacié de méto-
de 1 sobre els limits del present recull.
He ordenat els temes segons les linies
de fons que m’han semblat eixos trans-
versals presents en tots els quaderns. [
he preferit donar la paraula als mateixos
protagonistes transcrivint fragments,
com si fos una “veu en off’, més o
menys “coral” 1 autocompensada, amb
una breu introduccié per a cada un dels
temes tractats. La riquesa del testimoni
directe crec que compensa el risc de la
utilitzacio de les fonts sense filtres. Cal
agrair al col-lectiu de CO de Catalunya,
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Valéncia i Mallorca que, malgrat la se-
va modéstia i mantenint 1’anonimat, ha-
gin permés fer ptbliques algunes de les
seves vivencies.

2.1. Ser obrer
2.1.1. Els origens i el perqueé

Es I'itinerari d’una aventura espiritual.
Fora d’algunes excepcions, la majoria
no prové de families de la classe obre-
ra. Es tracta d’una opcio que neix de la
fe, resultat de la lectura de I’evangeli i
del convenciment que 1’amor de Déu
passa pels pobres. Calia anar on son, a
les fabriques i tallers, al camp, al treball
manual, com la majoria de la gent. Va
ser un llengar-s’hi i cremar les naus. Ara
“ja hi son”, 1 hi porten anys. Sén on vo-
lien ser, on els “toca” viure. El mon
obrer és casa seva, el seu terreny, la se-
va “heretat”. El punt de partida espiri-
tual és el misteri de I’Encarnacio i el
desig de voler-se fondre en el moén
obrer. Allo del “Deus absconditus™ en-
mig de la debilitat. Com Jesus, que «no
es guarda gelosament la seva igualtat
amb Déu i es féu igual als homes» (F1
2).

«Per qué me’n vaig fer? Perqué per a
I'Evangeli 'important és estar dins d’u-
na dinamica de pobresa... ser pobre.
Treballi barri obrer et fan sentir part del
mon dels pobres, primer com una op-
cid, pero poc temps després ja ho ets
“per nassos”, no en pots marxar. Aixo
ens porta a viure “I'Església dels po-
bres” i a entendre que “evangelitzar’
és anunciar que els pobres son sal-
vats, que en ells hi ha la salvacio, i que
només és possible evangelitzar els po-
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bres des de la pobresa i amb mitjans
pobres» (Q.10).

«Per compromis amb els pobres, per-
qué a casa erem pobres, el meu pare
i el meu avi obrers, aixi fou la meva fa-
milia. Perqué a casa érem de pagés
[...], perqué em sentia incomode amb
el fet clerical. El cor de la meva identi-
tat és el de creient i treballador» (Q.3).

«Per una questié de justicia, no de
“pastoral”. | si en algun cas portavem
alguna intencié amagada d’instrumen-
talitzar el treball “per evangelitzar” ben
aviat aquest “per” ha desaparegut.
L'important és “ser obrer” i ser-ho sen-
zillament i gratuitament, sense la fina-
litat de botiguer. En les relacions entre
persones mai s’ha d’introduir un “per”’»
(Q.3).

«Jo em vaig fer capella en “convertir-
me” ja de gran, i el centre de la meva
vida segueix sent ara, com era abans,
la meva dimensio religiosa i cristiana,
més que no pas la sacerdotal» (Q.8).

«Vaig comencgar a descobrir que la
Paraula de Déu era Vida. Pero des del
lloc on era vaig comencar a sentir in-
comoditat. | vaig entrar en el mén
obrer. Ha estat un procés progressiu.
Al cap d’uns anys vaig notar que la me-
va crida,“els pobres”, havia d’anar més
enlla arran de descobrir el mén “de la
miseria”. | segueix el procés, ja que
encara estic distant d’aquest moén i
veig que sempre hi ha un esgladé més
avally (Q.10).

El cor de la seva vida ¢és el treball, la
impremta, el taller, la construccid, el ta-
xi, el treball de pages, la cooperativa,
I’atur, el mon dels immigrats, amb les li-
mitacions que la feina comporta en la
qualitat de vida, la desarticulacié social,




havent fugit del mon clerical, de la casa
calenta i estructurada. Es allo de veure
el Déu sense omnipoténcia, el Déu que
¢és a la vora de les victimes.

«He pagat la novatada. Al comenca-
ment esperava resultats, canvis en els
altres, volia veure “els fruits”. Pero he
anat entenent que el qui va canviant
séc jo. Es déna un empobriment pro-
gressiu en tots els sentits, tan fisic com
intel-lectual. Et veus més feble, més
vulnerable, vas canviant de mentalitat.
Et tornes un “treballador normal” amb
tot el que aixo vol dir [...] A vegades ho
porto malament, caic en la trampa de
viure aquest enterrament no en el sen-
tit positiu sind com un procés descen-
dent, notes que et vas deteriorant. Sé
que el gra no veura mai l'espiga...
Quan ho visc aixi en demano perdd,
perqué per a mi ser capella obrer és
un do, un regal que Déu fa a alguns,
un regal que m’ha fet» (Q.13).

«Em van acomiadar de I'empresa on
treballava com a mecanic de manteni-
ment. Em van agafar a un taller me-
tal-lurgic de torner, dotze hores diaries,
salari el minim i la meitat “en negre”.
O acceptava aixd o res» (Q.20).

Pero serveix d’alguna cosa? Com
parlar de Déu en un mon en el qual la
majoria viu en pobresa? Com poden
creure que Déu és alliberament? Han
viscut I’evangeli com a Bona Noticia
per als pobres, pero els pobres no s’ho
creuen.

“Vivim una greu incomunicacié entre
Església i mon obrer. El que passa és
que els que van a missa tampoc es
creuen que Déu és alliberament per
als pobres. Sovint ens sentim més pro-

xims amb els pobres—no-creients que
amb molts dels que van a missa» (Q.
4).

«Déu em salva a través de la meva po-
bresa, pobresa que m’ha fet acceptar
els pobres. Pobresa que és “puta mer-
da”. Si no ets pobre mai t'acceptaran,
encara que vagis a ajudar-los. La teva
pobresa és el que t'hi acosta i gracies
a ella ells tentenen, i fins i tot et per-
donen les teves faltes, perque ells
també les tenen. Mai com ara he vist
les meves limitacions i defectes. Pero
els pobres m’han canviat la vida,
veuen les meves limitacions com jo
veig les seves. Si no coneixen les te-
ves debilitats, com t'acceptaran? Tu
I'estimes, ell testima. Ja no vénen a
aprofitar-se de nosaltres perqué som
tan pobres com ells. Si no hi ha un llag
comu amb la seva pobresa, no hi ha
acceptacio» (Q.11).

«No és possible ser “creient” sense
“passar” pels explotats de la terra, sen-
se experimentar en la propia carn el fo-
tut que s’ha posat per als pobres po-
der viure dignament. Per aix0 et sents
incomode amb el “cristianisme” que es
viu majoritariament a I'Església. No
volem donar lligons ni definicions de
res, perd tampoc creiem que I'evangeli
sigui interpretable de tantes maneres.
Es impossible la vivéncia de la nostra
fe en Jesus de Natzaret sense un com-
promis absolut amb els més debils,
compartint la vida amb ells» (Q.3).

«Per historia em sento membre del
mon obrer i sempre del mén obrer més
pobre (avis, pare, el poble d’on venim).
Necessito que el col-lectiu de CO tin-
gui sentit... aixd0 ha de tenir sentit!»
(Q.12).
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2.1.2. Les primeres experiéencies del
contacte amb el mon obrer

Per diferents raons el col-lectiu ressalta
la duresa del xoc en incorporar-se al
mon laboral a I’empresa o taller. Primer
les dificultats inherents a la vida obrera
per aaquells que no hi estan acostumats:
horaris dificils, llevar-se a les cinc o les
sis del mati, el torn de nit o canvi de
torns, arribar a casa tard, cansats 1 amb
son, el fred, les llargues distancies a les
zones industrials, el transport public,
I’experiéncia de la limitacié personal fi-
sica, psicologica o en tots sentits. A din-
tre del taller, I’explotacio i les humilia-
cions, de vegades del capatas, que et
tracta com una peca, o dels mateixos
companys que resisteixen més, o els
acomiadaments, en contrast amb la par-
roquia on eres algu i tenies la vida asse-
gurada.

«Perd, com a contrapunt, “t’hi trobes
bé” “palpes” que ells sén els teus, i és
aqui on neix 'amistat. “La forma de ser
capellad” thavia distanciat de la gent...,
aqui no ets el “cura” sind un més, has
passat de ser I’home-religiés-per-ofi-
ci”, a ser una “persona normal” [...] Es
el que has triat, has d’acceptar-ho, has
deixat lideratges, ets al mateix nivell
que ells [...] vas fer I'opcié de no ser
“cura” ets simplement un ped. Et toca
escoltar els acudits de dones, de se-
xe, de capellans, de I'Església, dels
politics [...] molt sovint no saps qué fer
0 que hi fas alla, et domina la sensa-
ci6 d'impoténcia i de solitud» (Q.3).

«Comenco en el mon del treball (sen-
se permis del bisbe) aprenent a pintar
cotxes, experiéncia dolorosa per l'e-
dat, davant de noiets que en saben
molt més que no pas jo» (Q.14).

16

El contacte amb el moén obrer i la po-
bresa els ha canviat. No es tracta d’anar
a “ajudar”, sind de “no poder” ajudar
perqué ets pobre.

«Déu m’ha canviat a través de la me-
va pobresa. Ens guiem per I'esquema
burges d’anar a ajudar. L'Unic que et
pot canviar és el pobre que et trenca
'esquema burgeés i eclesiastic, sem-
pre distant, compassiu. [...] Els margi-
nats poden ser bojos perd no rucs. De
primer et busquen com una mamella.
Perd en un segon moment, a qui ac-
cepten? a qui estimen? Entres en un
terreny d’amistat profunda i de quasi
mistica. T’han canviat. La clau deu es-
tar a saber estimar el que no té apa-
rences d’estimable, com el servent de
Yahvé. Han de saber que no vas amb
segones. |, amés, potser no I'enganya-
ras, pero a dintre teu pot seguir I'acti-
tud “d’ajudar”, i aix6 fa mal. Només
quan aixd cau, quan no ets ningu,
aleshores ja no vénen pel favor que
busquen sind per la teva tendresa.
Aleshores ja podeu ser amics» (Q.11).

«La vida obrera simplifica —purifica— i
enriqueix moltes coses. Ens ha ajudat
a gaudir de les coses quotidianes i
d’espais de felicitat “barats”, pero so-
bretot fa més neta la relacié amb els
altres. Es possible “encarnar-se” en el
mon de la pobresa i la marginacio, i en
el “com fer-ho?”. Perqué vius entre la
possibilitat de tenir poder i no voler te-
nir-ne, entre I'actitud més "profética” i
la més "possibilista”, entre 'Església i
el Regne» (Q.5).

«A desgrat de la incomunicacio de la
nostra vivéncia de fe, el cas és que ens
sentim profundament vinculats a
aquesta gent senzilla que ens envolta




al treball i al barri, on es va consumint
la nostra vida. Aquest lligam huma és
un element molt fort que vivim i sen-
tim, i és potser la motivacio més fonda
de la nostra vida. Volem estar presents
en aquest mén obrer on ens ha portat
la nostra historia i el nostre compromis
d’estar amb els pobres» (Q.4).

«A vegades notes que la relacié amb
els companys és massa debil, ets poc
transparent, no tens amistats serioses.
Per contra, quan t'hi llances de ple, en
un primer moment notes una certa
manca d’equilibri interior (com un car-
gol passat de rosca), se’t redueixen els
espais de pregaria, de lectura, de con-
reu interior...» (Q.5).

2.2. Ser capella
2.2.1. Sacerdoci “de frontera”

Costa esbrinar la "identitat” del sacer-
dot. En el sacerdoci institucional hi ha
molta “usurpaci6” del que és senzilla-
ment sacerdoci comu a tot fidel. La fi-
gura del capella té encara un fort ascen-
dent social: té estudis, t& possibles
contactes politics i culturals, té les es-
patlles cobertes i forma part del cos cle-
rical.

«Quina incidéncia té el que és especi-
ficament obrer en el nostre sacerdoci?
Sent obrer, el sacerdoci deixa de ser
una activitat “professional” i agafa tota
la persona: vius una plena dedicacio,
no mesurada pel temps laboral-pasto-
ral al qual hagis de dedicar el cap i les
mans, sin6 per tota una situacio vital
en la qual, a més, hi queden involu-
crats el cor, els ronyons o el fetge [...]
Aixo et fa sentir “capella” d’'una mane-
ra nova, que no pots definir, perd que

és certament més profunda que
abans» (Q.3).

«El nostre sacerdoci és “de frontera”,
un peregrinar pel mén i amb dubtes. El
mon obrer ha incidit en cada u de no-
saltres, i en el nostre sacerdoci. No
ens ho “proposavem”, ha “sortit” aixi,
hem fet un cami, hem canviat com a
persones, i de retruc com a capellans.
Vol dir que, a desgrat de les diverses
“interpretacions sacerdotals” que hi ha
entre nosaltres, tenim una manera de
fer i una sintonia profunda, no som ca-
pellans en el mén obrer, sind obrers i
capellans» (Q.9).

«El meu “ser capella” és el treball ma-
nual. Si volgués podria triar guanyar-
me la vida d’'una altra manera, perd he
triat estar amb ells» (Q.14).

«El ministeri esta al servei del Regne.
Si fos possible fer la distincié entre la
realitat del Regne —“res’—i la seva vir-
tuositat externa —“sacramentum”- di-
ria que el treball ens ha centrat en la
“res”, més que en el “sacramentum’”,
som més homes de vida que de sa-
graments» (Q.8).

«Sempre he vist el sacerdoci ministe-
rial com un “signe” sagramental, tant si
exerceixes les funcions com si no, tant
“signe” en el treball com en la liturgia»
(Q.14).

«Més que anar donant voltes sobre la
manera de ser del capella, és més im-
portant viure i compartir la fe, la per-
sona de Jesus, I'encarnacio. Aquesta
és la questio vital, ja que la vida se’'ns
escapa i en ella ens ho juguem tot»
(Q.9).

«El xoc és quan comences a conéixer
en propia carn la vida dura de I'obrer.
Vius tensions en el treball [...] alguns
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senten la vergonya de ser capella, o et
tornes suspicag amb les persones que
et valoren pel fet de ser-ho. Se'’t can-
via el teu univers d’afectivitat, fins i tot
la manera de relacionar-te amb la do-
na. Es viure 'Encarnacio i tenir cons-
ciéncia d’anonimat. Aleshores t'ado-
nes de la situacié de privilegi que et
venia per ser “capella”. Més encara, no
solament se’t canvia la manera de fer
de capella, sind d’entendre la vida:
més capagos d’entendre la feblesa hu-
mana, major unificacié interior, major
coheréncia entre el creure i el viure,
major llibertat. [...] D’altra banda, aviat
et cau l'idealisme amb el qual veies el
moén obrer, al costat de I'entrega hi
veus I'egoisme, tancament, mentida,
esquirolatge o afany de pujar. Pero
t'hi trobes bé compartint aquesta po-
bresa radical, tan de fons. Has deixat
lideratges i et trobes al mateix nivell de
la majoria de la gent. Tu també ets pe-
cador» (Q.12).

2.2.2. La Carta als Hebreus

Lalectura de la Carta als Hebreus (2,17-
18 1 10,4-20) ha sigut per a ells una re-
velaci6 del sentit de fons del sacerdoci.
Parteix de les “funcions” rituals dels sa-
cerdots del temps de Jests, que Ell
transforma en vivéncies. Crist €s sacer-
dot a través de tota la seva vida. En Ell
la “viveéncia” sacerdotal queda contra-
posada a la pura “funci6” sacerdotal. No
és un "funcionari” que fa culte, sind que
viu sacerdotalment.

«Ell, doncs, col-loca en el seu lloc la
funcié que feiem “com a capellans” ja
no hi pot haver més sacerdots a I'estil
de I'AT, sin6 a I'estil de Crist. Nosaltres
no podem ser altra cosa que seguidors
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d’Aquell que ha assumit la realitat hu-
mana tan a fons».

«El mén obrer ens ha ajudat a evolu-
cionar com a sacerdots: no ens queda
res de la mistica del “segregatus”, som
fets de la mateixa pasta. Estar “ficat”
en la vida normal de la gent és el que
dona major valor al “sacerdoci”. Pot
ser fins i tot que et sentis més sacer-
dot a la fabrica que enlloc» (Q.3).

Pero, a partir d’aquesta visio del sa-
cerdoci del Crist, en el col-lectiu de CO
hi ha com dos accents en la seva viven-
cia, els que accentuen la funcié missio-
nera del ministeri i els que posen 1’ac-
cent més aviat en la reduccié d’aquesta
funcio.

«El capella és 'home de Déu, de la fe
i dels altres, per acompanyar. | és ai-
xi, assumint plenament la humanitat i
la dinamica del moén obrer, que vius i
sents aquest “sacerdoci real”. | penses
—sobretot en situacions molt fotudes—
en el “misteri ontologic” que suposa re-
collir aquesta vida, amb les seves in-
justicies, per presentar-la i oferir-la al
Senyor. [...] El cas és que en les nos-
tres experiéncies hem perdut molt del
sacerdoci “cultural’, i s’ha tornat com
I'expressié d’una experiéncia vital. El
nostre procés ha estat anar descobrint
vivencialment el valor de la vida i de la
vida en el mon obrer: a les galeres d’a-
quest mon» (Q.3).

«El fet que et coneguin com a capella
causa una certa alegria o admiraci6
esperangada: “si tots fossin com
aquest...” és el primer que sents. El
sol fet que un capella, que és un sim-
bol de fe, es posi a treballar, impregna
tot 'ambient del taller, adhuc davant
dels no creients. Només treballant,




doncs, ja exerceixes el ministeri sa-
cerdotal. Pero la polaritzacio de la gent
entorn de la figura del capella és tre-
menda [...] Seria millor que diguessin:
“si totes les persones fossin com
aquesta...”. La Carta als Hebreus va
més enlla dels “ministeris” del passat i
dels “testimoniatges”, planteja una re-
alitat més fonda. Aixd que vivim no és
per a “ser testimoni” sind que és una
vivéncia amb densitat per si mateixa»
(Q.3).

«Tot el que creies tenir clar sobre I'e-
vangeli, per la formacié que has rebut
i 'experiéncia anterior, resulta que
quan surts al carrer sense proteccions
no saps que fer ni com manegar-te.
Ens van formar per parlar i per dirigir.
Perd quan no ets ningu més que els
altres, quée dius?, com comuniques la
teva vivencia obrera-evangelica? la te-
va vivéncia obrera és la mateixa dels
altres, i la teva vivéncia evangelica els
sembla romangos. Com puc demanar
a un company que no sent el mateix
que jo que entengui la meva mistica?
La mistica de la renincia només és del
que ha tingut alguna cosa, pero, i el
que mai ha tingut res?» (Q.3).

2.3. Ser contemplatius
2.3.1. Espiritualitat “d’encarnacio”

Han viscut una espiritualitat d’“en-
carnacié”. Al comencament anaven a
“encarnar-se”, ara ja saben que son “de
la mateixa pasta” que el mon obrer. Es
tota una altra situaci6. Abans parlaven
d’*opcions”, ara hi son. L’itinerari espi-
ritual ara és al revés, ara es tracta de com
“accepten” el que els ve donat per la vi-
da per la qual van optar.

«Es com un “digerir” interior, necessi-
tat de viure la fe amb major profundi-
tat, major cultiu de la vida interior.
Podriem dir que és una espiritualitat:

—de “desert”, d’estar amb els pobres
per trobar-hi Déu, quedes despullat
de seguretats, et porta cap a una ma-
jor simplicitat, 'evangeli se’t redueix
a tres o quatre coses molt fonamen-
tals.

— “escatologica”, mirem enlla, ens ha
passat com a Jonas, hem apres a re-
lativitzar els nostres temps, ja no bus-
ques resultats palpables, no “espe-
res” res de I'immediat, de I'euforia
primera hem passat a una constan-
cia més grisa, perd més madura i se-
rena.

— de “compartir’”: hem entrat a formar
part de la “feblesa” humana, dels de
baix. Pero és una feblesa comparti-
da, saps que no ets ningu i que no-
més és possible avangar si ho fem
junts.

— des de “la vida”. En el mén obrer,
Déu es manifesta d’'una forma molt
concreta, i hem apres a llegir-lo i tro-
bar-lo a partir d’'aquestes “formes
concretes”. Barrejats enmig de la re-
alitat, alla hi vius Déu, has aprés a ser
un contemplatiu a partir dels rostres
de la gent que t'envolta» (Q. 5).

«Intento trobar el sentit que pugui te-
nir la meva grisa quotidianitat... | pen-
s0: és precisament aquesta “grisor” el
que vaig triar entrant a formar part del
mon obrer, alla on volia “enterrar-me”
per trobar-hi Déu. Perqué saps que
Déu esta en aquesta grisor, encara
que no ho vegis, el Déu anorreat, gris.
| constato que he aprés a compartir la
“grisor” del “dia d’avui” (com el pa del
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Parenostre): que tenim per dinar? qué
et fa mal avui? com esta la teva ma-
re?» (Q.13).

2.3.2. La pregaria: nus davant Déu

Sentir-se pobre és com estar “nu” da-
vant Déu, amb tot el que ets i no ets.
També davant dels altres cal “buidar-se”
d’autoritat, “despullar-se” de poder
igual a com F12,6-11 s’expressa el “bui-
dament” de Déu en Jesucrist. El nostre
punt de partida va ser el “buidatge” de
tota autoritat sacerdotal. Es tracta d’as-
semblar-se a Jesucrist, «que no guarda
gelosament la seva igualtat amb Déu si-
nod que es va fer no res...».

«Només des del buidar-se és possible
la pregaria. Si és aixi, l'oraci6 és l'alé
de la nostra vida. Tots preguem. Sense
pregaria personal no podriem viure
com vivim, en la solitud, I'anonimat, in-
capagos davant els problemes del
mon, ni amb l'alegria que vivim i que
ens diuen que vivim. De fet, fins i tot
en el treball som contemplatius. La
pregaria ocupa un lloc central en la
nostra vida. Quan la teva vida no és la
que saps que portaria Jesus, t'envaeix
una gran tristesa. Voldries que fos
constant la consciéncia de la teva re-
lacié personal amb Ell. Voldria que to-
ta la meva vida fos una pregaria»
(Q.8).

«En la primera etapa feia una pregaria
de cinc hores diaries, distribuides en
temps fixos. Silenciosa: “Déu m’esti-
ma”. En el mén del treball alguns as-
pectes de la “practica” religiosa s’han
acabat. Perd no la consciencia per-
manent que Déu m’estima: una con-
templacié o la consciéncia habitual
que Déu és amb nosaltres, i escoltar-
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lo a través de tot. [...] Ara no necessi-
to esforgar-me per buscar Déu, ara el
trobo. Era un esforg descobrir-lo en la
vida. Ara, el trobo. Pero a vegades em
trobo com a la intempérie i pregant de
manera desorganitzada, com sota una
tenda de campanya i no en una “cate-
dral segura”. Es una fe de nomada. He
arribat al convenciment que la prega-
ria depén de l'actitud de vida que has
pres. El tema no és pregar molt sind
I'estil de vida que portes» (Q.8).

«Déu es fa buscar, em demana, és el
Pare que em desperta cada mati i a
qui dono el meu oferiment de cada dia,
“vingui avui el vostre Regne”. A vega-
des estic ensopit o cansat i encara que
no parli amb Déu, sé que Ell hi és, en
la comunicacié humana no tot és par-
lar, també hi ha el fet d’estimar i els
senyals d’estimar. La pregaria és una
questié d’'amor. Com en un procés de
parella, arriba un moment que les pa-
raules sobren, perd 'amor és més viu
que mai. [...] M’he sentit molt fortament
estimat per Déu. En els esdeveni-
ments durs (mort de la mare, del ger-
ma, d’'un company) mai he dubtat de
'amor que Déu em té. He apreés a fiar-
me en tot d’Ell i Ell sabra el que vol de
mi. Sé que tot el que em passa a Ell li
interessa, el dolor, el mal, les alegries,
tot el que em passa li interessa. Aixi
s’obre la dimensi6 d’accio de gracies i
de sorpresa. Tot d'una, l'alegria que
tinc es transforma en accioé de gracies
a Ell» (Q.8).

«A la nit, en ficar-me al llit, assaborei-
xo el parenostre, a poc a poc, expres-
si6 per expressio. Prego de manera fi-
xa a la nit, és el darrer que faig cada
dia, encara que vingui cansat i amb
son. | també en moments molt con-
crets i de durada de rellotge, sino tot




quedaria molt difis. Es estar-me amb
un “Altre” i referir-me a "Algu”. Diferent
de quan “penso”: pensar, penso tot el
dia, pero pregar és diferent. Parlo amb
aquest “Algu” d’allo que em va preo-
cupant (taller, barri, companys, sacer-
dots obrers, la darrera alegria, la salut
del Josep... tot, tot). De vegades m'o-
bligo a parlar en veu alta. El breviari
m’havia ajudat molt, perd s’ha anat es-
vaint. [...] Procuro que quan prego
(salms, evangeli, parenostre...), sigui
Jesucrist que pregui en mi a través
d’anar-lo descobrint: el Pare és també
el meu Pare. Jesucrist és el cami i la
vida de pregaria més segura —no ho
he descobert jo, m’ho diu Ell mateix—.
Ell és el cami de pregaria que et va
canviant» (Q.8).

«\Vaig a missa a la parroquia, pero, tot
i que no hi ha comunitat, m’agrada que
un altre em digui a mi la Paraula de
Déu, et despulla de I'egoisme, sé que
no hi sintonitzo, perd hi vas en pla
d’humilitat. Sant Francesc també hi
anava, no volia ser clerical. Es bo pas-
sar per aquest embut» (Q.8).

«Tinc necessitat de viure la fe amb
més profunditat, contrastant-la cons-
tantment amb I'evangeli, de “veure
Jesus” i de referir-se a Ell en les difi-
cultats d’avui. [...] Un afermament de
la confianga amb Déu, una recerca
d’espais de silenci, de recolliment, de
pregaria. Un major cultiu de la vida in-
terior. Amb el convenciment que no hi
ha veritable edifici social sense una
maduracié humana personal, i aixo re-
quereix temps de pau i de calma. [...]
També una certa prevencio a creure-
‘ns haver trobat el “tresor amagat”, ja
que estem exposats a la feblesa i als
errors. Tal com I'Església ha caigut en

les temptacions, també hi podem cau-
re nosaltres. Crist, que no hi sucumbi,
acaba crucificat. Potser el nostre futur
és també la Creu» (Q.4).

«M’agrada pregar sol, perd necessito
també pregar en grup, encara que es-
tigui a la lluna. Estic enganxat i penjat
de la pregaria oficial, no acostumo a
fallar, i quasi que no sé fer altra cosa.
Sort de la pregaria col-lectiva, les mis-
ses, la liturgia de les hores... Pregar
plegats només és possible si el grup
viu en la transparéncia vers Déu. [...]
L'esquelet de la meva vida és I'expe-
riéncia religiosa, la mirada amorosa de
Déu en Jesus» (Q.14).

«La vida que duc és de despullament
total, cultural i religiés. No et serveix de
res ser capella. El treball secularitza.
De petit em trobava comode en 'am-
bient religiés. Ara de vegades he en-
yorat un ambient “cristia”, perqué en el
treball no et pots expressar com a re-
ligids o com a cristia. Séc cristia clan-
destinamenti només ho puc expressar
amb algu. Per tant estas també des-
pullat davant Déu: no hi ha formes, cal
estimar-lo i prou» (Q.14).

«Aquest estil de vida no és possible
sense una profunda vivéncia religiosa,
alimentada amb el suport d’altres com-
panys que també viuen una mateixa
situacio fronterera i amb els quals pu-
guis pregar, celebrar la fe, revisar la
vida. Sense fer-ho continuament i
col-lectivament dificilment es pot man-
tenir la fidelitat a Crist i a la classe
obrera. La nostra vida de capellans
obrers va necessariament unida a la
contemplacio, a estar continuament a
I’escolta de Déu, a una actitud habitual
de pregaria que reculli el que es viu,
ho refereixi al Crist i ho torni a la vida.
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On és Déu entre aquesta gent tan ai-
xafada per la vida? Qui es recorda
dels accidents laborals, dels acomia-
daments i tancaments d’empresa, de
la manca de condicions, de les hores
interminables en els alts forns?»
(Q.9).

«On és Déu, entre aquesta gent tan
esclafada per la vida? Acostar-m’hi
m’ha proporcionat una experiéncia de
Déu, del Déu-pobre, que no havia tin-
gut abans. Els meus esforgos d’abans,
d’autocontrol, d’austeritat, de conver-
sio, em creaven tensié. No en sabia.
En canviar la perspectiva des de la
qual miro el mon, se m’ha canviat la
mateixa visié del moén. Ara sé¢c més ca-
pa¢ d’entendre les Benaurances: el
Regne de Déu és on no hiharesien
els que so6n no-res. Qui s’identifiqui
amb aixo, canviara, Déu el canviara.
La mistica és aqui» (Q.5).

2.3.3. Mistica

Alld que anomenem “mistica” no tenen
per qué ser experiéncies reservades a
privilegiats. La paraula “mistica” té
molt d’experiéncia fonda, d’entrega, de
totalitat, de plenitud. Surt de dins, ca-
dascu la viu de la seva manera. El revo-
lucionari viu la mistica de la lluita i alli-
berament. L’enamorat de Déu viu la
mistica de la fe.

«Tot aixo, la nostra vida, la pregaria
que respirem, és mistica? Hem viscut
una mistica de pobresa perd també de
llibertat i d’alliberament. Tot el que ara
em fa ser on soc i fer el que faig és la
conviccié que Déu esta amb els po-
bres. Mistica és estar amb la gent,
compartir. Déu esta amb els pobres i
jo en séc un. Déu esta amb els pobres
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i els vol feligos, Déu em vol felig.
Compartir aixd des del fons de I'anima
és mistica. T'omple de joia veure com
les Benaurances et confirmen que els
pobres posseiran la terra per felicos.
Es una mistica que em fa felic també
a mi i em déna una joia profunda, que
m’agrada poder comunicar i compar-
tir» (Q.11).

«El que et va unint a Ell és una relacio
cada cop més profunda, més enlla de
la relacio de “donar” i “rebre” [...] qué
és el que Déu em dona? [...] potser ca-
minem pel cami dels mistics, tot i que
a vegades et surt de dintre, com a
Jesus, el “perque m’has abandonat”?»
(Q.8).

«Si faig de fuster, si celebro, si faig
d’infermer... tot és deixar-se amarar
pel fet que Déu estima el mén, que
m’estima, que m’atrapa, que m’ena-
mora, que m’interpel-la, que em can-
via, que em converteix» (Q.12).

2.4. Viure el Regne
2.4.1. Trobar-hi Déu

La preocupacio dels capellans obrers se
centra en el Regne, no en I’Església, que
només ¢s instrument al servei del pro-
jecte de Jesus. L’anunci de la paternitat
de Déu és una crida a viure la filiacio di-
vina i la fraternitat humana. Aixo pro-
voca una major capacitat de “sorpresa”,
d’’admiraci6” i “alegria”. “La gloria de
Déu és la felicitat de ’home”, diu sant
Ireneu.

«La meva conviccié és que crec de de-
bo que Déu esta cada dia entre els po-
bres. Déu parla. Sant Francesc deia
que quan anéssim a terres de sarrains




nomeés servissim, sense predicar.
Estic fent de ped d'un paleta arab»
(Q.14).

«Des del mon del treball s’entén més
qué vol dir la Creu del Crist i tot I'E-
vangeli en pes: on és el savi?, el cul-
te, el pensador? Nosaltres proclamem
Crist Crucificat, escandol per als
jueus, estupidesa per als gentils, ja
que I'estupidesa de Déu es més savia
que els homes, i la debilitat de Déu,
més poderosa que els homes (1Cor
1,18-25), o també “Ell, essent ric es va
fer pobre per vosaltres” (2Cor 8,9). [...]
El fet de creure se’t redueix a una co-
sa molt simple: Déu, Cristi la seva ex-
periéncia en la historia. “Simple”, pero
“definitiu”. Aquesta manera d’entendre
I'evangeli te la creus, ells t'hi han aju-
dat. | comences a entendre que ser
creient vol dir “estar amb els oprimits”.
Des d’aqui rellegeixes la historia de
Jesus, i passes d’un “Déu-perfeccid” a
un “Déu-a-la-creu” que pren partit pels
pobres...» (Q.3).

2.4.2. El Regne

Tots han seguit un cami diferent. D’aqui
els diferents tarannas a I’hora d’afrontar
la dialectica entre Església i Regne, pro-
bablement amb més tensié segons les
referéncies sagramentals. Potser la ma-
jor diferéncia es dona entre aquell que
diu que I’Eucaristia “li serveix per ado-
nar-se que encara no estima a tothom” i
qui diu que aquest “estimar a tothom és
precisament el que ell troba en I’Eu-
caristia”.

«L’Esperit Sant, “vessat arreu del
moén”, ens porta a centrar-nos en el
Regne, a estar atents a la preséncia
de Déu en el moén. Abans posavem la
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distincié entre “creients” i “no creients”.
Potser arribarem a descobrir que el
que hi ha de fons és el misteri de llums
i tenebres, o que el Regne de Déu es-
ta ja “enmig vostre”. Per aixo cal:

— Viure el Regne al bell mig del moén,
a través de I'experiéncia concreta,
perqué aparegui el Regne de Déu,
que és Regne dels pobres, i aixo vol-
dra dir estar al cas de les coses més
senzilles de la vida: vetllar per la ger-
manor, la fraternitat, establir rela-
cions personals, ser sensibles al pa-
timent.

— Viure el Regne també a l'interior de
I'Església, procurar que I'Església
estigui oberta al mén, que no sigui un
muntatge de poder, abocar més es-
forg en I'evangelitzacio que en la sa-
cramentalitzacio, personalitzar la fe.

— Viure el Regne com a mistica de la
comunioé universal. La inclinacié ac-
tual d’'una part del jovent vers ten-
déncies dretanes o espiritualistes fa
pensar que ens cal arrelament en la
massa.

—Viure el Regne en el present, ja que
és el present el que esta carregat
d’escatologia: si comuniquem amor,
si els pobres “sén salvats”, aixo té fu-
tur. Recordem que “qui busca la se-
va vida la perdra...” (Mt 10,39), “no us
preocupeu, doncs, pel dia de dema...”
(Mt 6,34), “Busqueu primer el Regne
de Déu i fer el que ell vol" (Mt 6,33).

Creiem que el Regne de Déu és pre-
sent entre nosaltres perqué “els cecs
hi veuen, els coixos caminen, els po-
bres sén evangelitzats" (cf Lc 4,18)»
(Q.4).

«El nostre itinerari de capellans obrers
ens ha portat a formar part d’'un poble
i a estar amb la gent d’'igual a igual,
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sense ser un “personatge” per rad del
sacerdoci. Som “un més” entre el po-
ble. Ens trobem lligats a un veinatge,
un treball, unes humiliacions, unes in-
justicies... i és compartint aquesta
duresa que intentem construir el Reg-
ne. Amalgamats amb el poble, hi hem
descobert els valors del Regne. Entre
nosaltres hi ha qui té més una presen-
cia foucauliana, altres son més activis-
tes. Tot i que molts de nosaltres hem
tingut un cert paper destacat en coo-
peratives, sindicats, associacions de
veins, o entre marginats en general, te-
nim recel a ser ‘protagonistes’» (Q.5).

«Al bar parlo amb set o vuit persones
que estan soles. Sempre és la matei-
xa gent, ens coneixem i ens relacio-
nem, €s una comunitat humana molt
marginal. [...] Em sosté una mena de
tossuderia, d’esperanga que és possi-
ble viure la vida del “petit”, i des d’aqui
viure I'experiéncia de Déu i del germa.
Aquesta vida dels “petits” és a més el
que viu la majoria de la gent, i a partir
d’aqui coneixen Déu. Fou I'experién-
cia original de sant Francesci els seus
companys, quan, per exemple, vivien
una “alegria profunda” “enmig del
fred”. [...] M’he sorprés que ja no faig
el que feia, sentir-me cofoi d’estar amb
els pobres. Sento que aixd és pecat.
Ho he utilitzat per justificar-me. Quan
ja no ho sents aixi, el pobre se’n refia.
Mentre no he caigut d’aqui no hem po-
gut fer cami junts. | des d’aqui crec
profundament que amb tota la seva
autodestruccioé els valors del Regne
continuen vius» (Q.9).

«Aquest ‘anonimat’ pot cansar, sembla
que no vagi enlloc. Perd a vegades
veus —com en un llampec- que el que
has dit o fet ha estat acollit, compartit,
viscut, o que has fet de senyal indica-

dor “Es un bon paio que creu en Déu”.
Aquesta és la nostra aposta: creiem
que el cami és treballar pel Regne. El
nostre paper és com el dels profetes:
dir el que hem de dir i fer el que hem
de fer, sense voler universalitzar la
nostra experiéncia. Ni nosaltres po-
dem renunciar a la nostra vivéncia
—autéentica— ni podem imposar-la als
altres» (Q.9).

«A vegades vius epoques de perplexi-
tat (se’ns han desmuntat tantes co-
ses!). Pero no pots tornar enrere. Cal
reformular la situacioé a partir de la ma-
teixa perplexitat. El curiés és que si ho
fas se’t confirma la conviccié primera
(com li passa a la samaritana). | tot
perqué segueixes veient com un “fet
primer” que el lloc de Déu és el mén
dels pobres. D’aqui que continues
amb la mateixa passio pel Regne del
Crist i pel Crist del Regne. Malgrat el
desconcert, segueixes obstinadament
creient i apostant per un mén nou. [...]
Neix aleshores una fidelitat a la vida tal
com és. [...] Es una fidelitat al com-
promis amb aquest moén, una “obe-
diéncia” —fins a la mort—a la vida i a la
condici6 humana. D’aqui aprenem
“Qui” és Déu. Com Jesucrist, que “per
obediéncia aprengué a captenir-se
com un home qualsevol, i en aquest
cami aprengué “qui era Déu”. Potser
és el que ens passa a nosaltres: hem
descobert un “cami de Déu” enmig del
mon, el Regne, tot i que a cada pas
hagim d’interpretar el cami» (Q.5).

2.5. Viure I’Església
2.5.1. Institucio i comunitat

Des de la condemna de Pius XII el 1954
obligant a abandonar les fabriques, la




institucio els ha jugat males passades,
desconeixement, condemnes i indife-
réncia. Sovint criticats com ingenus o
inconscients. En algunes diocesis fins i
tot sense figurar als anuaris.

Dol la incomprensi6 i la dificultat de
dialogar amb els propis companys ca-
pellans. No saben com explicar la seva
opcid. Sovint viuen contradiccions amb
el moén de la parroquia: alguns contra-
posen la “pastoral de la sacramentalit-
zacio” (que en diuen de “conservacio”)
amb el seu compromis laboral a 1’em-
presa. Les seves preocupacions i el seu
llenguatge no son els seus: sacramenta-
litzacio, catequesi... Voldrien en canvi
poder compartir les seves reflexions so-
bre el ministeri, la seva visio del lide-
ratge sacerdotal i del poder. Voldrien en
definitiva poder exercir el seu ministeri
entre els obrers sense haver de defensar-
ho continuament com si haguessin de
fer-ho d’amagat. Perdo no abandonen.
Constaten haver-se trobat com a margi-
nats dins de la mateixa Església pel fet
de treballar manualment. També per
part d’ells s’ha donat un allunyament
progressiu de les instancies oficials.

«Aquesta Església lligada al poder i
allunyada del mén obrer no és la ins-
titucié evangeélica, "comunitat de po-
bres", que anuncia a Jesus. La jerar-
quia i algun sector amb poder ha
segrestat el Déu dels pobres per al seu
servei. Vivim situats al cor mateix de la
incomprensio, hi ha un fossa de sepa-
racié entre Església i poble, el que la
institucid diu no interessa a la gent,
aquesta Església té por del mon, dels
“sense-poder”, de viure a la intempé-
rie. [...] Hi ha gent cristiana (i no sols
tibada, que no t'estranyaria ni t'impor-

taria tant) que et rebutgen o et veuen
com una cosa estranya, “un mossen
gue no és mossen”, dubten de les te-
ves opcions o les critiquen oberta-
ment. | al bisbat, encara que participis
en alguns organismes, vius com igno-
rat» (Q.4).

Si la jerarquia accepta amb dificul-
tat la conversio de sacerdots en obrers,
més dificil encara seria 1’acceptacid
d’obrers com a sacerdots. A Barcelona,
durant uns quinze anys, els joves obrers
que volien ser capellans, sense haver de
deixar el seu treball seguien un procés
de formaci6 intel-lectual i espiritual
adaptat per ser ordenats preveres. S’a-
nomena ESMO o “Encaminament Sa-
cerdotal des del Mon Obrer”. Aquella
experiencia, facilitada pel cardenal Ju-
bany, avui ha desaparegut. Alguns dels
membres actuals del col-lectiu es pre-
gunten:

«No hi ha un canvi d'orientacio en la
formacié dels que han d’esdevenir
preveres? Qué se n’hafet, de 'TESMO?
Jo vaig ser ordenat sacerdot quan ja
treballava a la cooperativa. El dia de
I'ordenacio el bisbe Jubany va afirmar
al’homilia que la meva ordenacid, sent
ja obrer, era “inspirada per I'Esperit
Sant» (Q.14).

2.5.2. Comunitats petites

«Tots tendim a compartir la fe amb
aquells grups on sén possibles les re-
lacions de persona a persona i on es
manté la porositat amb el mén obrer,
eclesial o no. Son aquells petits nuclis
que no es limiten a coincidir en ocasié
d’'un acte liturgic, sin6 que volen “tro-
bar-se” per posar en comu la vida i la
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fe en Jesus. Tothom es coneix pel seu
nom, tal com som coneguts per Déu,
no parteixen de la teoria sind de la vi-
vencia de la realitat; s’esforcen per po-
sar en practica alld que creuen. Els iti-
neraris que ens han portat a formar
part d’aquests grups d’església son els
mateixos que ens han portat al mén
del treball. Vivim l'església a les co-
munitats com una església a la vora
del poble, pero sense trencar el con-
tacte amb I'Església universal. Es una
església a escala humana, grups de
JOC, HOAC, ACO, o grups implicats
en el treball, grup de capellans al tre-
ball, nuclis de convivencia. En tots ells
eviten ser hipercritics amb I'Església
institucio o quedar tancats en si ma-
teixos, cal un esfor¢ per coordinar-se
els diferents grups semblants» (Q.4).

«No sabem ni podem viure la fe sols,
necessitem dels altres. La vivim en
grups de poques persones que ens
solen eixamplar. En aquests grups hi
tenim uns lligams seriosos per com-
partir la vida i la fe. Tampoc no hi anem
a “fer una tasca”, sind a compartir com
un membre més. [...] Lopcié de “bai-
xar” del pedestal, de no ser ningt amb
autoritat, ho aprens en el treball i des-
prés es va traslladant a totes les rela-
cions. Al treball, el companys no et do-
nen la rad pel fet de ser capella, i ala
comunitat de fe, tampoc. Aixo fa que
se’t baixin els fums de cop.[...] Sembla
que t'empobreixes, que perdis brillan-
tor, perd a la llarga és un procés que
t'ha enriquit» (Q.9).

2.5.3. Testimoni i evangelitzacio

Instauren una ruptura amb el model he-
retat de la historia. Defineixen la seva
accid evangelitzadora com una practica
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“solidaria, profética i missionera” (IV*
Trobada Europea). Viuen la tensi6 entre
la rigidesa de la institucio tancada sobre
si mateixa i les exigéncies de la fidelitat
a la paraula de Déu viscuda entre els
obrers, amb la conviccid que I’evange-
litzaci6 auténtica comporta la plena par-
ticipacio en la vida del poble en qué I’e-
vangeli és anunciat.

«Amoina que, ja que comparteixes la
vida amb els companys del mén obrer,
no hi puguis també compartir i celebrar
plenament i explicitament la fe que
portes al pap. T'adones que també és
diferent I'estil de vida: no fas “hores”,
ets solter, ets amb ells, perd no saps
fins a quin punt “ets com ells”. Els com-
panys de treball, pel seu canto, tam-
poc entenen que hagis triat viure
malament tenint la possibilitat d’apro-
fitar-te del teu “poder de capella”. [...]
igual que passa amb Joan o Jesus et
podran criticar per “beneit”. Aixi, el teu
testimoni esta condemnat a quedar
“nebulos”™ (Q.4).

«Hi ha qui s”enlluerna” amb el movi-
ment obrer a I'época de la clandestini-
tat. D’altres, per una nova manera de
fer església, lluny de privilegis. [...] Uns
i altres visqueren aquella euforia en un
cert clima d’heroisme personal i, tot i
que aixo ha passat, no ha portat a cap
“desencant”. Ara és diferent, ara “ets”
en el mon dels pobres, havent-te des-
pullat de poders, lideratges, persona-
lismes, dogmatismes. [...] | constates
que “des d’aqui” retrobes I'evangeli i a
tu mateix, i veus per on passa la his-
toria de la salvacio, malgrat que no
coincideix amb els esquemes que te-
nies. [...] En no anar lligada a I"exit
pastoral’, la nostra vida de fe és més
gratificant i natural. Vivint de la Paraula




i la vida, I'evangeli “liga” amb el que
fas, si ets coherent ja hi ha testimoni,
no cal que ho busquis, vius amb més
pau que abans, ja no et preocupa el
que digui Ratzinger, sind la teva cohe-
réncia fent el que pots. No som “pro-
gressistes” en el sentit d’'acomodar-
nos a les formes del mon, sind6 més
aviat “retrograds” pel fet de voler tor-
nar a les fonts del ministeri encarnat
de Jesus» (Q.5).

«La questié no és si convencem o no
la gent, sind preguntar-nos qué és el
gue m’'aguanta a mi, perque tot el que
visc forma part d’'una opcidé: en la ma-
nera de tractar la gent, al barri, al tre-
ball, en els moments d'il-lusié o de di-
ficultat, o de dir: “Mira, jo crec en Déu,
que vols que t'hi digui?» (Q.12).

«Abans “evangelitzar” era “parlar”. Ara
“evangelitzar” és “compartir’, salvar-se
col-lectivament. Evangelitzacié no ba-
sada en “la Paraula” sin6 en ‘“la
Preséncia”. Per aixd, des de la misti-
ca de la pobresa, “pastoral” obrera vol
dir sobretot compartir» (Q. 3).

«Hem renunciat a “tenir ramat”, perd
no a ser testimonis de la fe en Jesus
enmig del mon. “Ser enmig del poble”
és la primera i essencial condicio del
fet de ser creient. Compartir, estar, ser
un de més, no tenir “ramat”. La pasto-
ral habitual és de “conservacio”, no de
“missi¢”. D’aqui la potenciacié de ca-
tequistes i la tendéncia a marginar
gent “en punta”, que xoca amb la pas-
toral oficial. Per nosaltres “missié” vol
dir sentir-te “enviat” cap a fora per un
Déu que ja “és fora” i que et fa “estar
penjat”, amb el cor obert, a tot el que
passi a fora. Es Jesls qui ens “mis-
siona” a tots... La referéncia a Jesus
es quelcom que t'agafa d’'una manera

radical, profunda. tan intima i profun-
da que coincideix amb la propia “lli-
bertat” de ser i de viure. No anem a
“ensenyar”, som alla per “estar” sim-
plement, per compartir duent a la prac-
tica allo de “baixar de la condicié divi-
na» (Q.5).

2.6. Viure feli¢

El to de felicitat vital que respira el col-
lectiu és el millor termometre de la se-
va salut espiritual, de la consciéncia del
deure complert, de 1’acceptacié humil
de I’espai reduit que la jerarquia els ha
reservat a Iinterior de 1’Església, pero
també del reconeixement rebut per part
dels companys obrers —creients o no— al
barriials llocs de treball. Son vides con-
sagrades a la construcci6 del Regne. Les
seves trobades son d’una alegria serena
i compartida, un solid “matalas” psico-
logic que com a col-lectiu els ha permés
aguantar temporals. No es preocupen
per la pregunta que per a qualsevol se-
ria important: «Ens fem grans junts,
quin futur tenim com a CO a I’interior
de I’església?y.

«Vivim la nostra situacié amb alegria,
tot i que sabem que per part de la je-
rarquia és una opci6 desestimada. [...]
Mai no hem tendit a expressar la nos-
tra experiéncia amb formes agressi-
ves 0 molestes o com si fos I'Unica.
Tampoc anem per la vida volent donar
llicons, vivim i transmetem una vivén-
cia del seguiment de Jesus en to po-
sitiu, optimista, més alegre i més a fa-
vor de la vida. Tampoc acostumem a
adoptar postures de destralers» (Q.7).

«Tants anys de tocar el mén obrer, ens
hem "empestat” de la seva vidaii la se-
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va cultura, “no som els mateixos que
abans”. Nosaltres ho notem, ho noten
els altres i ens ho diuen. | també ha
anat creixent en nosaltres i en els que
ens coneixen que “ja no sabriem viu-
re d’'una altra manera”. Estem “aga-
fats” per dins, i aix0 és el que déna
sentit a la nostra vida en el Crist. [...]
Fins i tot el nostre llenguatge ha can-
viat. Abans era més simbodlic, ara és
més concret, fet del quotidia i de co-
ses petites. Semblantment ha canviat
la nostra pregaria, ara més esponta-
nia, anant cap al treball, a partir del
concret, en certa manera és un dialeg
amb un Jesus més historic, més pro-
per, menys manipulable ideologica-
ment» (Q.5).

«La nostra preocupacié central ha si-
gut la preséncia de la fe en el mon
obrer. No ens preocupa la continuitat
0 no de la nostra “heréncia” de cape-
llans-obrers, i ni tan sols la de cape-
llans a seques. La finalitat no és la con-
tinuitat de la nostra experiéncia, sin6
viure evangélicament. Si I'objectiu és
el “futur”, aquest es converteix en la fi-
nalitat, i la nostra vida només és un
mitja per aconseguir-ho, pero si la fi-
nalitat és viure evangelicament, el “fu-
tur” en sera una consequéncia. Anem
per aqui» (Q.9).

«Avui, la majoria som jubilats i pensio-
nistes. Visc la penuria d’'una jubilacio
petita. Aixo fa angunia i rabia.

Vivim amb pensions pobres. Per l'e-
dat, alguns de nosaltres passarem ho-
res ales llars d’avis, com qualsevol an-
cia o jubilat, no ens diferenciem de
ningu. Aixo ens dona forga, tot i viure
a la intempeérie, no lligats a res, sense
fronteres. Fonamentalment, creiem en
Jesus. Mai “pleguem del tot”, malgrat
viure a “ple aire”, no aferrats a ”"princi-
pis” inamovibles sino al ritme canviant
de la vida i de les relacions horitzon-
tals. Ja t'agradaria preveure i planifi-
car, pero també valores aquest conti-
nu deixar-se sorprendre per la vida»
(Q.20).

Heus aci un bonic resum de tota una

vida:

«Per a mi el treball manual ha sigut
el “lloc sociologic”, “lloc teologic”,
“lloc politic”, “lloc eclesial”, “lloc
pastoral” i “lloc de goig i de pau».

Aquest ¢s, en ultima instancia, el

significat real de I’experiencia dels CO:
si ells van inaugurar un nou estil sacer-
dotal fou perque, més profundament,
volien un nou estil de vida cristiana, en
condicions desconegudes fins aleshores
per a la tradici6 cristiana. En un esforg
missioner que ha de ser sempre de tota
I’Església, laics, capellans 1 jerarquia,
ells van assumir la part que els tocava.

Els en donem les gracies!
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Q ESTIONS PER A LA REFLEXT

El quadern té dues parts. Una primera on s’exposen l'origen, sentit i alguns
dels avatars historics del moviment del capellans obrers, i una segona part on
es dona la paraula al testimoni i I'espiritualitat dels protagonistes d’aquesta
historia.

Sobre la primera part:

1. De quina manera la forma d’evangelitzacié dels capellans obrers ha
deixat petjada en I'Església actual? Es tracta d’'una questié purament
historica, sense cap validesa per al moment present?

2. A qué creus que son degudes, principalment, les dificultats que el mo-
viment va tenir per ser reconegut i acceptat per la jerarquia?

3. La crida per part dels bisbes francesos a I'obediéncia feta en la co-
municacio del 19 de gener de 1954, et sembla justificada? Qué creus
que va moure els uns a acatar la decisio i els altres a declarar-se in-
submisos?

Sobre la segona part:
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4. Qué destacaries de I'espiritualitat que expressen els capellans obrers
i que va sostenir la seva missio durant anys?

5. Consideres que es tracta d’'una espiritualitat valida per al nostre temps?
Quines formes podria tenir avui aquesta espiritualitat?

6. Hi ha lloc en la nostra Església i societat per a un tipus de sacerdoci
com el que van viure o van intentar viure els capellans obrers?

7. Qué hauria de canviar en la nostra Església per a fer possible una
espiritualitat com la que exposen els testimonis de la segona part del
quadern?




