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1. QUI ES TERESA DE JESUS?

Desitjaria rescatar els urgents desigs de fidelitat i donaci6 al Crist de Santa Teresa del
museu de la historia (C 1,5; Excl. 10; Poesias, 29; Excl. 16; Exc. 16, 17; V, 40,22) per
oferir-los als creients actuals. S6¢ conscient que els escrits de la Santa no es presten a un
facil enquadrament logic. Els seus escrits es resisteixen a la sistematitzacio com les onades
del mar a subjectar-se a un recipient separat. Teresa, més que com a objecte d’estudi,
reclama una immersié en el remoli d’una vida deixada enterament en mans de Déu, que
I’encén en el seu foc i I’aboca sobre el mén com un riu incandescent de vida, de vigor i de
felicitat, com un simple centelleig de la vida mateixa de Déu encarnat en Jesus.

1. La mirada aliena

Un recent article del New York Times Book Review encara la presenta com “The original
flying nun”, una espécie d’ovni extravagant, allunyada de la vida comuna dels mortals.

També Reinhold Schneider en I’assaig sobre Felip Il presenta un retrat de Teresa,
turmentada per la irrupci6 del fet divi en la seva vida, per les exigencies ascétiques que
s’imposa per respondre al Déu que la “castiga amb merces mistiques”, turmentada pel
discerniment de I’autenticitat de les seves experiéncies i perseguida pels doctors. Alguna
cosa hi ha de tot aix0 a la vida de Teresa, pero deduir que “més tard es reconeixera en el
‘desesperat’ I’elegit per Déu” sembla respondre més al drama personal de Schneider o a les
boires nordiques tan allunyades de la Ilum implacable de la planura castellana. El P.
Silverio, OCD, la qualifica de Santa de la Raca, un titol quasi irreverent amb el sentit
universalista dels seus escrits. EI nunci Sega, que obstrueix la fundacié de Teresa, la
qualifica de “dona inquieta i caminadora” tirant-li en cara la seva independencia del
control dels prelats. També els teolegs de la Inquisicio miren amb recel els projectes
reformadors d’aquesta dona que no s’atén a la clausura estricta i té la insolita pretensio
d’ensenyar “sense lletres” els altres. La seva audacia la porta a sotmetre a judici previ dels
inquisidors alguns dels seus escrits. Maria de San José, una de les seves filles carmelitanes
més destacades, la recorda amable i dolca en el tracte, prudent i sagag en el consell i dotada
d’esperit profetic. Sant Juan de la Cruz en el Cantico Espiritual (CB 13,7), I’anomena “la
nostra mare”, quan de jove I’anomenava “la meva filla”. Amb els anys descobreix més
IUcidament tot el que li deu...

2. La mirada propia

Sense cap preocupaci6 particular ni personal es defineix com a “dona i mesquina...” pero,
visitada pel Senyor, amb un torrent de gracia que I’ha convertida en amiga i serventa de la
seva Divina Majestat.

3. Judici de I’autora

Al meu entendre, Teresa és una dona que ha viscut la seva existéencia com una aventura
amb Déu en el fons del seu ésser i que ha encertat a expressar-la amb vigor, bellesa i
fecunditat i amb una gran naturalitat. Potser sorprengui aquest ultim qualificatiu, pero
m’atreveixo a fer-ho perqueé el prodigi d’aquesta vida consisteix a ajuntar el que és “sagrat”
i el que és “profa”, les olles i els maldecaps amb els serafins i el mateix Crist. Amics,



mestres, germanes, filles i inquisidors, tot és una part d’ella mateixa, assumida del tot en el
sol de la divinitat, present en Jesus, en la Trinitat.

4. Marc cronologic

— 1515. Teresa neix a Avila de pares pietosos. Avui ningll no pot dubtar de la seva
ascendencia jueva que el seu avi patern va procurar dissimular amb una reivindicacio de
noblesa. Als dos anys del seu naixement, Luter proclama les seves 95 tesis a Witemberg.
Dos projectes ben diferents de rebre una missié per al bé de molts. Als tretze anys perd la
seva mare i s’obre a una vida superficial en companyia de cosins i servents de la llar
paterna, fins a posar en perill la seva honra i la de la seva familia. En un convent
d’agustines, on el seu pare la reclou perque I’eduquin, comenca a preocupar-se per la seva
salvacio eterna i la conveniéncia de professar com a monja.

— 1535. Entra al Carmel de I’Encarnaci6 d’Avila, on es posa malalta i gairebé posa fi a
la seva vida una curandera que li va proporcionar el seu pare. Durant tres anys sofreix una
estranya deshidratacio fins que pateix un col-lapse de tres dies aparentment irremeiable,
fins al punt de tenir preparada la seva tomba i, fins i tot, d’haver resat algun funeral per la
seva anima. Els anys seguients es mou entre episodis de poderosa sol-licitacié divina i
xerrades insubstancials amb motiu d’aconseguir almoina per a la seva comunitat. Necessita
ajuda externa, pero els confessors no encerten a intuir el drama interior d’aquella monja
simpatica, culta, espiritual, honrada i generosa que no sap com conciliar la seva natural
facilitat per I’amistat i la relaci6 amb I’exigéncia de I’Hoste interior que reclama d’una
forma decisiva en la seva vida.

— 1554, “Conversi0” de Teresa davant una imatge nafrada de Crist (V 10). Déu la
inunda amb les primeres gracies mistiques. La lectura de les Confessions de St. Agusti, que
va viure una experiéncia similar a la de la Santa, perd amb una conversio sense retorn, i
I’ensenyament d’un jesuita ordenat recentment, I’ajuden a sortir de la seva ambiguitat.

— 1556-1560. Experimenta gracies mistiques extraordinaries que la canvien del tot.
Visions, transverberacions i raptes se succeeixen sovint i amb intensitat. Incompresa pels
diversos confessors que arriben a jutjar-ho com una obra diabolica. Pateix una tremenda
angoixa interior, augmentada per la cremacié de molts llibres espirituals, que la priven dels
seus consols. San Pedro de Alcantara, la consola i li assegura I’autenticitat de la seva
pregaria i de les seves gracies.

— 1560. El setembre es reuneix a la seva cel-la acompanyada d’altres monges i familiars
i decideix fundar un nou monestir, segons la Regla primitiva, amb un fervor renovat i amb
una profunda intencié apostolica d’ajudar els “defensors” de I’Església. El seu itinerari és
guiat pels reptes externs —reforma luterana, descobriment d’Ameérica—, I’obediéncia als
confessors, els permisos dels superiors, més que no pas per les seves revelacions
particulars.

— 1562. El 24 d’agost, funda el primer monestir de carmelitanes descalces, San José de
Avila. Gran enrenou a la ciutat i dificultats per obtenir els permisos pertinents. Viu cinc
anys tranquils. Escriu uns “apunts” que seran el primer esbos del Libro de la Vida.

— 1567-1582. Fundacié de 17 monestirs de monges i dos convents de frares carmelitans
descalcos. Fundacié d’altres convents masculins, perd sense la intervencié directa de
Teresa.

— 1571-1574. Priora de I’Encarnacio.

— 1562-1582. Vint anys de plenitud humana i mistica. Escriu, funda, negocia, és una
monja atipica, “inquieta y andariega”, sospirant per la soledat de la cel-la i vivint a tots els
camins i posades, als hostals i palaus. Escriu las Fundaciones, el Camino de Perfeccion,



Conceptos del Amor de Dios o Meditaciones sobre el Cantar de los Cantares (coetani a
I’empresonament de Fray Luis de Ledn pel comentari a aquest mateix llibre), les
Relaciones als seus confessors i una infinitat de cartes.
— 1577. El juliol comenga la redacci6 de Las Moradas o El Castillo interior, a
requeriment del P. Gracian i per ajudar les seves germanes en la pregaria, “que entenen
millor el llenguatge d’unes dones a unes altres”. Acaba el novembre. S6n mesos tranquils
atés que el nunci I’havia “castigat” a aillar-se en un monestir. EI 3 de desembre, S. Juan de
la Cruz és segrestat a Avila pels carmelitans descalgos i, posteriorment, reclos a la presé de
Toledo.
— 1578-1580. Pugnes epistolars amb Roma i amb Felip Il per I’ereccio de la nova branca
carmelitana, separada dels calgats. Les incomprensions dels uns i els altres, li costen les
ultimes forces. A Burgos té lloc I’Ultima de les seves fundacions. Veu impreses les
Constitucions de I’Orde, com a garantia de continuitat. El Libro de la Vida roman en poder
de la Inquisicié fins a la seva mort.

— 1582. Mor a Alba, de cami cap a Avila, obedient al provincial que li mana visitar la

duquessa que havia tingut un fill.



2. EL SEU LLENGUATGE

El llenguatge de Teresa amalgama la completa herencia cultural castellana del s. XVl amb
la seva historia personal. La seva vida sencera es llenguatge mistic perqué destil-la sempre
la presencia del misteri divi. No es pot separar facilment la paraula de I’obra. Cal atendre a
la seva existencia per introduir-nos en el seu llenguatge.

Sembla que el que sap o aprén en contacte amb lletrats i confessors ho posa al servei de la
formulacié de la seva experiéncia com un servei als altres. Aixi escriu: “... i aquest amor
(a les seves germanes), juntament amb els anys i I’experiencia que tinc d’alguns monestirs,
podra ser profit per encertar... No diré res que en mi, o per veure-la en d’altres, no la tingui
per experiéncia” (cf. Prol. 3). Els seus escrits brollen de la passié per Déu. No €és presonera
de les belles paraules sin6 que es llanca sempre a transmetre el que li succeeix amb Déu i
del que ella és a la llum de Déu. Teresa intenta parlar sempre des del punt de contacte del
que viu i del misteri que la circumda.

Teresa és una persona amb una excepcional capacitat de relaci. Sempre escriu per a algu,
mai per a ella mateixa o per al paper. L’amor en la seva forma d’amistat li fa viure la
comunid, I’harmonia i la fecunditat, la unitat essencial de I’experiéncia de Déu en la
pregaria, la convivéncia i la missio, com un fil conductor que ho condueix tot cap a Déu.
Llegint a Teresa em sembla comprendre que és incapag¢ d’*“experimentar” res que no sigui
Déu o la porti cap a Ell.

1. Hereva de les mistiques de I’Edat Mitjana

Fins fa poc havia considerat Teresa com una excepcid sense precedents, com la doctora
excepcional que inaugura un nou estil de preséncia femenina en I’Església. Posteriorment,
he conegut estudis seriosos sobre altres dones, en I’ambient monastic i contemplatiu
medieval, que van viure la seva aventura mistica i es van atrevir a expressar-la, i amb aixo
van enriquir I’Església des d’una optica femenina.

Teresa comparteix amb Hildegarda de Bingen, Hadewijch d’Anvers, Beatriz de
Nazaret, Margarita de Porete, etc., la urgencia de comunicar la veritat de la seva
experiencia. Té en comu amb elles que no reclou la seva experiéncia mistica en un
aillament abstret, ni en una ascesi voluntarista, sind que I’obre a una vida activa i
contemplativa, alhora que té com a nexe la vida de Crist: estar amb EII.

Per descomptat, el seu ideal de vida monastica és diferent. Li infon un ideal apostolic molt
remarcable. Estar amb Jesus, la pregaria, la pobresa, la clausura sén una forma de fer-se
present en un mon amb dificultats com el del s. XVI. No sembla que Teresa conegués les
mistiques de I’Edat Mitjana ni la historia oficial les ha tingudes gaire en compte. Crec que
seria una gran aportacio a la historia de I’Església un bon estudi comparatiu entre aquestes
mistiques que amb prou feines han deixat rastre en la historia oficial de I’Església, escrita
gairebé exclusivament per barons. Seria una aportacié valuosa al moviment feminista de
I’Església.

Dona, escriptora i amb experiéncia interior resultava una triade explosiva a I’Edat Mitjana i
també en el temps de Teresa. No se li van estalviar els reptes de Hadewijch d’Anvers,
d’Angela de Foligno o de Margarita d’Oingt. Comparteix amb elles el desig de transmetre
la seva experiencia interior i també la urgéncia d’aportar alguna cosa valuosa al dialeg
audac i renovador que respon al moment del descobriment d’America i de la Reforma. En



un temps poc apte per a “negocis d’estar per casa” en el tracte amb Deéu, les dones han
d’aportar el possible en aquesta situacio i Teresa hi aporta la seva experiéncia interior de
Déu. Fa teologia en primera persona del singular.

Aquesta forma de teologia seria especialment necessaria avui, per alliberar-nos de
documents, esquemes i tractats freds i sense tensié ni empenta pel cami. Teresa entén que
I”Gnic antidot contra el foc devorador de I’odi i les guerres del seu temps és un altre foc, el
de I’amor de Déu. El seu llenguatge porta aquest foc a les entranyes i és arrossegat per ell.
Canvia d’interlocutor amb una gran facilitat: les seves germanes, els confessors o lletrats,
els futurs lectors, Déu i el mateix Jesus. Es tant el seu desig que sembla que vulgui
inflamar el mateix Déu: “Jo crec, Senyor, que si fos possible poder-me amagar jo de Vs,
com Vos de mi, penso i crec, de I’amor que em teniu, que no ho podrieu sofrir; pero
estigueu en mi i mireu-me sempre. No es pot resistir aixo, Senyor meu; us suplico que
mireu que es fa un greuge a qui tant us estima” (V, 37,8).

Teresa té en comU amb les “dones religioses” medievals la intuicidé que esta esdevenint
alguna cosa nova a I’Església. Que la seva persona és sol-licitada per explicitar-ho en una
nova pobresa, una nova comunitat i una relacio amb Déu diferent de la descrita en els
[libres doctes. | comparteix amb elles els mateixos recels dels guardians de I’ortodoxia i les
calimnies que I’acompanyaran tota la seva vida. En la religio, el llenguatge nou és un risc,
augmentat en Teresa, per una insolita activitat.

La relacié de Teresa amb els seus confessors és semblant a la de les mistiques medievals.
Es conscient de la seva autoritat carismatica. La seva humilitat no li impedeix confessar
que Déu li ensenya coses que aprofiten als qui I’atenen. Els doctes del seu temps no
esperaven que parlés de Déu parlant d’ella mateixa. El s. XIlII, un teoleg de Paris va arribar
a la conclusié que les dones poden ser doctores en teologia, perd per gracia divina, per
caritat de Déu, no ex officio, és a dir, en silenci, privadament, no en public ni davant de
I’Església (cf. Victoria Cirlot i Blanca Gari: La mirada interior, ed. Martinez Roca, pag.
28). Teresa viu en el mateix marc. Accepta el que és irremeiable de la situacid pero és
conscient que amb la “dama” humilitat no solament es fa xec al rei divi sind també als
barons que vol conduir a la mateixa foguera que la inflama.

Teresa també escriu perqué necessita abocar a I’exterior els horitzons ignots que
descobreix en la presencia d’Algu en el seu interior. El seu talent d’escriptora I’ajuda a
comprendre’s a si mateixa. Només en un segon moment, escriu perque li ho manen o li ho
sol-liciten les seves filles. EI seu carisma de mestra I’exerceix per docilitat a Déu.

En les mistiques medievals, ja apareix I’aventura personal en la seva singularitat Unica,
mes que com a membre d’un col-lectiu. Perd I’aventura mistica no és tant la gesta singular
sind el que els “esdevé” per part de Déu. Quan Teresa escriu el seu Libro de la Vida crea
un estil nou; no narra les “grans merces” sind els seus molts pecats. Vol ser una confessio
de la irrupcié de la llum sobrenatural més que la narracid de successos extraordinaris. Si
narra les seves gracies mistiques és perque en el fons tenen el mateix fonament: el Senyor
mira amb bondat la seva criatura i I’eleva. Es una amor d’immediatesa que la posseeix
sense deixar de patir I’*“abséncia” propia de la condicié humana.

2. Formacio en la familia, cultura contemporania

La familia de Teresa extrema la seva religiositat com a penyora de la seva noblesa, posada
en questio en plets que van arruinar el seu pare. El seu nivell cultural és elevat per I’época.
Disposava de llibres de vides de sants i els llegia, Flos sanctorum i novel-les de cavalleria.
Teresa els devora amb la seva mare i somnia amplis horitzons d’aventura. Posteriorment, a
casa del seu oncle d’Hortigosa s’afecciona als bons autors: Francisco de Osuna, Sant



Gregori, Sant Agusti, Sant Jeroni, el cartoixa, Fray Pedro de Alcantara. En canvi, no
sembla coneixer res de les mistiques anteriors. L’ambient familiar, rosegat per la pobresa i
els avatars dels seus nombrosos germans, li fan assaborir la inanitat del mon. Malgrat
I’afecte familiar, viu una profunda soledat que I’anima a buscar I’amic que mai no falla:
Déu mateix. Des de jove busca tenir al seu costat gent de lletres, ja que els claustres
oficials li estan vedats. Més tard, els claustres conventuals seran espais on el saber des de
I’amor alimentara les seves germanes.



3. OBRES ESCRITES

1. Libro de la Vida, Relaciones o Cuentas de conciencia

El Libro de la Vida és la detallada exposicid de les seves vivéncies interiors a fi de no ser
enganyada. Els primers apunts son de 1562. No és una autobiografia factual siné una
exposicié de com Déu ens troba en la seva vida. Identica finalitat persegueix amb les
Relaciones, lliurades als seus consellers des de 1560 a 1581.

Em remeto als bons estudis existents. Intentaré exposar com llegeixo la vida de la Santa i
comentar alguns passatges.

En primer lloc, subratllaré la capacitat de connexié amb el lector. EI que es va redactar
com I’experiencia mistica d’una monja castellana del s. XVI, es converteix en mirall de
I’anima femenina tocada en totes les seves dimensions pel Misteri. Teresa mai no esta sola
en el seu paper, sempre esta acompanyada per Déu mateix. Aquesta companyia confereix
al relat una vivacitat que arrossega el lector a la seva propia relacié amb el Misteri. La seva
autobiografia és teologia de I’encarnacid, no solament per la seva cristologia, sind per la
seva confessid de la veritat transcendent com a fonament de cada vida humana.

La seva capacitat comunicativa amb Déu, Crist, les germanes, el confessor, li ve de la seva
essencial actitud “re-ligiosa”. Se sap totalment vinculada a Déu i només des d’aqui pot
viure intenses relacions sense naufragar en la superficialitat.

El Libro de la Vida relliga autobiografia historica, reflexié interior, confessio dels seus
pecats, pregaries de lloanca o suplica, d’intercessio, d’imprecacié amorosa, reflexions
personals sobre persones i successos de la historia del seu temps. La part més profunda es
refereix a les “merces” de Déu, acoblada al relat amb una naturalitat admirable, fruit de la
seva conviccio que en la vida el més “natural” és Déu mateix. Naturalitat sorprenent per als
mateixos creients d’avui perduts en la recerca de la radical unitat de la seva vida.

Superades les complicacions de la fundaci6 de San José, Teresa té un moment de calma per
posar ordre en la seva propia existéncia i informar dels corrents de la seva vida interior. El
Ilibre obeeix a aquesta exigencia. Crec que contempla com a “mitja jornada” I’obra de Déu
en ella. I el Senyor aprofita aquesta pausa per assetjar-la novament com a testimoni de les
seves misericordies amb els homes.

Acaba el llibre amb una exposicié del seu estat d’anim. Després de narrar nombroses
experiencies mistiques, en el capitol 40 exposa els seus dubtes i peticions. | conclou:
“D’aquesta manera visc ara, senyor i pare meu. Supliqueu vostra mercé a Déu, o que se
m’emporti 0 que em doni com més li convingui” (cf. V 40). Li queden 20 anys de treballs i
relacions amb membres de la societat del seu temps, que ofereixen un paral-lel amb
I’apassionada vida de Sant Pau.

El Libro de la Vida i les Relaciones son I’itinerari directe a I’anima de Teresa. La Vida
acaba el 1562 amb la fundacié de San José. Un altre llibre, les Relaciones, abasten
practicament tota la seva vida de monja descalca, la primera és de 1560 i I’Ultima de 1581,
un any abans de la seva mort. Les Relaciones ens presenten com en fotos fixes tot el
corrent interior del seu esperit, vivéncies, secrets de consultes espirituals, avisos a frares
carmelitans i ens permeten contemplar la imatge que la Santa tenia de la seva propia
existéncia i admirar la seva gran llibertat i autonomia davant de qui té com a jutges de la
seva vida interior.

El Libro de la Vida es pot estructurar en quatre parts:

— Cap. 1-10: Infantesa i joventut; conversié i vida nova.



— Cap. 11-22: Petit tractat sobre la pregaria; al-legoria de I’hort; Crist.

Cap. 23-31: Incidencies de les seves experiéncies cristologiques; en el cap. 24
s’allibera d’amistats a mitges i s’enamora de Crist.

— Cap. 32-40: Fundaci6 de San José i noves gracies mistiques.

2. El Castillo interior o Las Moradas, Cartas

Malgrat les dificultats, El Castillo interior és una obra que escriu de gust. El Libro de la
Vida estava a judici de la Inquisici6 i pensava que hi havia coses d’utilitat per a les monges
que podien completar-se amb experiéncies dels dltims anys. No escriu més que per
manament del P. Gracian i amb I’aprovacié del confessor.

Els esdeveniments dels Gltims dotze anys son interpretats a la llum del magisteri de Juan de
la Cruz amb qui va tractar a partir de 1568. Es I’obra de plenitud, escrita els mesos de juliol
a novembre de 1577. En certa manera, és continuacié de la Vida amb els anys que van de
1565 a 1577 i, alhora, una relectura del missatge espiritual de la seva vida en una visié més
unitaria i profunda.

El proleg sembla negar la bona disposicié que hem afirmat fa un moment. Des del primer
capitol reacciona contra aquesta desgana i la falta d’inspiracio es converteix en un cabal de
doctrina espiritual que flueix amb abundancia i agilitat i arrossega el lector cap a una vida
immergida en la de Déu. Comunica la seva experiencia mistica com un esquer dels seus
lectors i dibuixa un programa pedagogic com a guia del procedir evangélic. Teresa invita a
viure la vida cristiana des de la meravella de la inhabitacio de Déu en I’anima, deixant de
banda moralismes i observances, en paral-lel amb el proposit de Pau de superacio de la llei.
El recorregut del cami és I’itinerari de la santedat. El llibre s’assembla a una simfonia, els
primers acords de la qual insinuen I’harmonia final i aquesta s’enriqueix amb les belleses
creades al llarg de I’obra. Els ultims numeros de El Castillo interior tornen als primers
paragrafs, enriquits al llarg de I’itinerari.

Las Primeras Moradas ens situen en un pla antropologic on apareix qui €s la persona
humana, per entrar immediatament en la transcendéncia per la pregaria. El titol sintetitza
perfectament el contingut: “En el qual es tracta de la bellesa i dignitat de les nostres
animes, posa una comparacié per entendre’s i diu el guany que és entendre-la i saber les
gracies que rebem de Déu i com la porta d’aquest castell és la pregaria”. Mirada que
contrasta sensiblement amb la valoracié de la persona, vigent en altres epoques en ambits
de la vida religiosa. Tota I’obra es basa en tres elements: la seva experiéncia interior, els
simbols i la paraula biblica. En dona testimoni el primer paragraf: “Awvui, estant suplicant a
nostre Senyor que parlés per mi, se’m va oferir el que ara diré per comencar amb algun
fonament, que és considerar la nostra anima com un castell tot de diamant o d’un cristall
molt clar on hi ha cambres, aixi com en el cel hi ha moltes estances..., un paradis on diu
Ell que té els seus delits” (1,1b-7).

Teresa adverteix amb insistencia que el cami espiritual no és un procés lineal, subjecte a
una pauta determinada. I, per tant, el lector no ha de sentir-se lligat a I’esquema de I’obra.
Els cinc capitols inicials exposen la vessant ascetica del cami. Els vint-i-dos restants es
refereixen al terreny mistic: I’anima es deixa seduir per I’Esperit de Déu que I’habita. Ens
introdueix en un doble pla d’experiencies interiors: la dinamica gracia-pecat i I’experiencia
de la inhabitaci6 trinitaria en I’anima, immergit tot aixo en la quotidianitat de I’existéncia
humana.

En Las Segundas Moradas persisteixen els dinamismes desordenats i la necessitat
d’afermar-se en una opcié radical. Es tracta d’una guerra entre la rad, que creu



equivocadament que el que és temporal val alguna cosa, i la fe que ensenya que la mort
acaba per imposar la veritat (2M,4). Una vegada i una altra insisteix en la necessitat
d’*entrar a la propia casa”. Les mortificacions aparatoses no tenen un lloc decisiu en
I’ascética teresiana perqué només son acompanyants de la transformaci6 interior que és
obra exclusiva de la gracia. Si fa temps les va practicar va ser com a demostracié d’amor i
no d’esforg de superacio. Va comprendre que I’acceptacié amorosa de les dificultats de la
vida és la forma més adequada de I’amor.

Las Terceras Moradas dissenyen un programa de vida espiritual i de pregaria; pero
I’aridesa i la impoténcia porten la persona a endropir-se en una vida pseudoreligiosa, que
adora, no el veritable Déu sin6 la imatge propia de Déu. Es un estat gris i d’un gran perill.
El risc esta a creure que els esforcos propis portaran a la mistica, i li robaran a Déu el
protagonisme. La sequedat, I’abséncia i el buit desbanquen I’autoseguretat i la suficiéncia
en el cami. “I creieu-me que el negoci no rau a portar habit religiés o no, sin6 a procurar
exercitar les virtuts i rendir la nostra voluntat a Déu en tot, i que el concert de la nostra vida
sigui el que la Seva Majestat ordeni d’ella i nosaltres no vulguem que es faci la nostra
voluntat sind la seva” (3M 2,5-6 s.).

Las Cuartas Moradas donen pas al cami mistic propiament dit, quan brolla una font
interior de gracia i llum infusa. La persona d’oracid se situa en una receptivitat agraida,
allunyada de I’activisme indiscret de la pregaria. “El fet no és pensar molt, sind estimar
molt” (1,7). No vol de cap manera que la intel-ligencia quedi al marge de I’experiéncia de
Déu: “preguntar als lletrats, desitjar saber, la formacio és aliment de I’anima de la persona
que va pel cami de la pregaria” (cf. 1,9). Subratlla la diferencia entre la meditacio i la
pregaria regalada per Déu amb la imatge dels dos pilons que s’omplen per conductes que
brollen de la font que és Déu (4M 2,4-5). El cami que proposa Teresa a les seves filles
passa pel llindar del divi que ho inunda tot i que ho transforma tot en “vida interior”. La
seva vida en el temps de la redaccié d’aquestes pagines és un exemple d’aquesta presa de
consciéncia del misteri en el si de I’existéncia total. En el capitol tercer hi ha un bell
paral-lelisme amb San Juan de la Cruz quan descriu la crida interior de Déu: “Un cop vist
ja el gran Rei, que habita aquest castell, la seva bona voluntat, per la seva gran
misericordia els vol tornar a Ell i com un bon pastor, amb un xiulet tan suau que encara
que ells mateixos no ho entenen, fa que coneguin la seva veu i que no vagin tan perduts...,
i té tanta forca aquest xiulet del pastor, que abandonen les coses exteriors en que estaven
alienats” (4M 3,2). Cf Cantic B cap. 14-15.

Las Quintas Moradas descriuen I’experiéncia que, en certs moments, hi ha una comunio
tan intima entre I’anima i Déu que “la deixa beneitona”, “fixa Déu a si mateix en I’interior
d’aquella anima” de manera que mai més no pot dubtar d’allo encara que passin anys”. |
ho expressa amb I’al-legoria del cuc de seda que mor en el capoll per “renéixer” com una
papallona blanca a una vida en I’Esperit. En aquesta situacio, I’anima sent que “tot li és
poc” per servir Déu, pero al mateix temps se sent banyada per una pau profunda nascuda
de la trobada amb Déu. L’inici de la mistica no és descans ni gaudi, sind el comencament
d’una “altra vida”, d’una comuni6 d’anhels i treballs amb JesUs i pel seu Regne, “salvar
animes”. Teresa mai no perd de vista que la gloria de Déu és la salvacié de I’home entesa
com una assumpcio de la comunié de vida trinitaria. Tot, pregaria, sacrifici, activitat és
penultim davant I’Amor en la Trinitat.

Las Sextas Moradas representen un estat mistic consolidat en les “esposalles”. Una nova
forma de veure la vida acompanya I’anima en tot moment. Pero no significa estar per sobre
dels limits estrets i, de vegades, humiliants de la condicié6 humana. EI simbol de les
esposalles no és la unié plena de les ultimes estances. Es tracta del desig inflamat de
I’Espos que creix en mig de “treballs” com els judicis envejosos, les admiracions
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desconsiderades, malalties, confessors “tan assenyats i poc experimentats que no hi ha cap
cosa que tinguin per segura”, sensacié de llunyania de Déu, com si no I’hagués estimat
mai, gracies mistiques com imatges irreals. El pitjor és un estat d’anim depressiu “perqué
si resa és com si no resés..., no hi ha les poténcies per aixo, més aviat fa més mal la
soledat, i també és un altre turment estar amb alga, o que li parlin. Aixi, per molt que
s’esforci, va amb una tristesa i mala condicio a I’exterior, que se li nota molt” (6M 1,13).
Es Déu mateix i no I’activitat ascética la que elimina el temor i el pes de la propia miséria.
D’aquest punt neix el carisma fundacional de Teresa com a resposta a la pura iniciativa de
Déu. Alerta del perill de prescindir de la vida de Crist en la pregaria com a garantia del
procés de creixement espiritual.

Potser siguin aquestes estances les que ens resultin més dificils d’entendre ja que hi
abunden les experiéncies personals de Teresa com a comunicacié sublim de misteri divi en
el misteri huma, tot i que sempre respiri un realisme que ens toca a I’instant.

Las Séptimas Moradas donen entrada a les gracies cristologiques i trinitaries del
matrimoni mistic. Es la culminacio de la plenitud i simplicitat de la santedat tal com Teresa
I’ha viscut. Servir Déu tot servint els homes és el cim de la mistica i, en aquest sentit, els
textos de la Santa s6n molt clars respecte a la plena insercié en I’accid. Sén capitols
autobiografics que manifesten el panorama que ha de viure tota persona desitjosa de
configurar-se amb Jesucrist.

Es el prodigi de la pau divina encarnada en una existéncia concreta. No hi ha res millor que
llegir les seves propies paraules (7M 3,8-11).

La Santa es pregunta per a qué serveixen les gracies mistiques descrites a 7M 1,7-8,
pregunta molt adequada a la nostra mentalitat utilitarista. Diu que “no és solament per
causar plaer a aquestes animes —que seria una gran equivocacio sind per donar-nos vida
que sigui imitacio de la que va viure el seu Fill tan estimat..., per poder-lo imitar en el seu
gran sofriment... Oh germanes meves, com deu de tenir oblidat el seu descans, i que poc li
deuen interessar les honres, i que lluny deu estar de ser tinguda en res I’anima on esta el
Senyor tan particularment..., tota la memoria se’n va a saber de quina manera acontentar-
lo més, i en que i per on mostrara I’amor que li té. Per aix0 és la pregaria, filles meves;
serveix per aixo aquest matrimoni espiritual: que sempre en neixin obres (7M 4,4-65s).

| aclareix amb forca que el cami mistic no consisteix a construir “torres sense fonament”
sind créixer en I’amor: “Fer-se esclaus de Déu, a qui —senyalats amb el seu ferro, que és el
de la Creu, perqueé ells ja li han donat la seva llibertat— els pugui vendre per esclaus de tot
el mon, com Ell ho va ser, que no els fa cap greuge ni petita merce; i si no es determinen a
aix0, que no tinguin por que aprofitin gaire, perque de tot aquest edifici..., el seu fonament
és la humilitat, i si aquesta no hi és de veritat, fins i tot pel nostre bé, el Senyor no voldra
pujar-lo molt amunt, perqué no s’esfondri tot” (7M 4,9 i 7M 9-10).

Las Cartas sén molt importants per comprendre les seves obres. Cal destacar la varietat de
temes, nivells i destinataris. Malauradament, només s’ha conservat una part del seu
epistolari. S’han perdut, per exemple, totes les dirigides a San Juan de la Cruz,
probablement destruides pel Sant per evitar problemes. Les que es conserven daten dels
ultims 20 anys de la seva vida, del periode mistic i fundacional.

Ens hi trobem la dona emprenedora, fundadora, mare i mestra que sap portar les regnes de
relacions complexes i contraposades. Se’ns manifesta en els alts i baixos de la condicid
humana. El seu estil és molt planer, directe i sense afectacio, fins i tot quan parla de temes
espirituals.

Crida I’atenci6 el nombre de persones que desfilen en el seu epistolari. No té dificultat a
explicar el que li passa a qualsevol terreny. Contrasta amb tantes monges posteriors que,
per falsa humilitat, s’autoexclouen en les seves cartes. Teresa no dubta a fer servir un paper
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i un format elegants i dignes. Els admiradors de la Santa les van considerar meés com a
reliquies, incapaces d’encaixar-les amb la sublimitat de les seves obres. Es van editar
lentament, fins i tot fent-les malbe, i sempre seleccionant-les segons criteris “espirituals”
del temps d’edicio.

En comentaré breument algunes del periode de redaccio de Las Moradas. El cim de la vida
mistica en qué Teresa esta com establerta en aquesta época, no esta renyida amb la més
crua insercio en la vida real de dona de 62 anys, malalta i cansada, afeixugada per mil
assumptes i problemes en la seva obra fundadora. A les malalties personals s’hi sumen les
calimnies contra algunes filles seves i el P. Gracian; mor el nunci que li era favorable i el
succeeix un declarat enemic. Poc després, Juan de la Cruz és portat presoner d’Avila a
Toledo.

Una de les seves preocupacions és la salut del seu confident, el P. Gracian, “desguas” de la
seva anima (9 de gener 1577) (desembre 1577). En una carta a un sacerdot de Malagén
afloren els problemes i desequilibris d’algunes germanes d’una comunitat i les
intervencions no sempre encertades del confessor que la divideixen. El to de la Santa no fa
sospitar que viu immergida en els Gltims estats mistics de la seva trajectoria i dedicada a la
redaccid de la seva obra mestra (carta n. 352 a Gaspar de Villanueva a Malagén, Toledo 2
de juliol 1577).

A Maria de San José, potser la filla més insigne de les contemporanies de Teresa, li escriu
per interessar-se per la seva salut i la d’alguns malalts, i per alguns problemes de la
comunitat de Sevilla (a Maria de San Jose, 11 de juliol 1577). Es lamenta de les pressions
de I’arquebisbe per admetre una aspirant “beata malenconiosa”. El to de la carta no pot ser
mes casola i senzill.

El 22 d’octubre de 1577 escriu a la mateixa priora des d’Avila. La carta és la mostra de la
borrasca que sacseja la seva vida i la seva incipient obra. La carta a la Mare Ana de San
Alberto a Caravaca revela les preocupacions pel nou nunci. Les angoixes de Teresa per les
calumnies contra el P. Gracian es reflecteixen en una carta al jesuita Gaspar de Salazar (del
7 de desembre de 1577). Llegir conjuntament el que escriu setmanes abans en els Gltims
capitols de las Moradas amb el que expressa aquesta carta proporciona una idea exacta i
equilibrada del que vol dir “obres, obres, que neixin sempre obres”, com a esséncia de la
mistica teresiana.

3. Camino de Perfeccion Fundaciones

El Camino de Perfeccion (1566-1567) i les Fundaciones (a partir de 1573) son obres en
qué predomina el to de conversa. Escriu la primera a peticid de les germanes del monestir
de San José que li han sol-licitat alguna cosa sobre la pregaria. Amb una experiencia certa i
en una eépoca d’una mica de pau empreén la tasca amb el seu taranna de mestra i mare. Vol
ajudar les germanes a viure I’ideal contemplatiu en I’ampli horitzé de I’Església del seu
temps. L’esquing de la Reforma, els errors dels “espirituals” allunyen les “dones ignorants”
de la pregaria per por de caure en heterodoxia.

Teresa esta ansiosa d’animar les seves companyes d’ideals religiosos. Es conscient del que
passa en la societat del seu temps i per aix0 en dirigir-se a elles té una paraula critica,
valenta, evangelica i femenina sobre aquest context. Teresa sap que la seva aportacio
consisteix a viure la radicalitat evangélica en la pregaria, en el “pequefio colegio de
Cristo”, com anomena la seva comunitat. Crist és el centre i vincle d’unio de tot el grup.
Ens introdueix de ple en I’ambient d’amistat, de sinceritat i confianca, parlant amb les
seves filles dels assumptes que les afecten. Exerceix el paper de priora i ensenya a viure en
cristia en el context de les censures, la cremacio de llibres, les amenaces inquisitorials, la
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fragilitat de la nova fundacio, la condicié de dones subjectes a tutela de barons. En aquest
marc han trobat un estil de vida evangelic que satisfa les aspiracions més grans d’una dona
de viure la llibertat de filles de Déu des de la pregaria i la contemplacio, en un seguiment
radical de Jesus, que siguin u en el Pare i arribin a la plenitud de vida en Ell per I’amor.
Aqui hi ha les bases de la vida del Carmel que ella funda (C 1,5), sense perdre mai la
comprensid de la fragil condicié humana (C 1,6).

Els primers 16 capitols son d’una pedagogia practica enlluernadora. Encara que es posi
“entre les olles” d’un grup huma, mai no perd la meta de seguir el Crist i amb Ell dirigir-se
al Pare. La pregaria no és una practica d’horari fix, sind una forma de viure el misteri
cristia. Per aix0 posa sobre la taula les realitats humanes, els mecanismes psicologics i les
limitacions i possibilitats. La seva sensibilitat femenina I’empeny a parlar de les foteses de
la vida quotidiana per fer comprendre que la vida mistica no exclou res del que integra la
vida humana.

Comenca parlant de la pobresa i del que veu en la societat (C 2,6; C 2,9-10).

Després parla dels fonaments de la pregaria (C 4,4). A continuacié llargs capitols sobre
I’amor al proisme, a les germanes, als confessors i “als qui fan el bé a les nostres animes”.
Son reflexions d’una gran sensibilitat femenina amb algun titubeig quan parla de I’afecte
als confessors, pero és ferma i directa en ambicionar una forma seriosa i en reivindicar la
llibertat i la possibilitat d’exercir-la (C 5,4-5). La llibertat en I’amor no li suggereix
mesures ascetiques que deixen el cor fred i rigid, sind que troba en les seves gracies
mistiques la terra ferma on trobar un amor pur i ferm. El tema de I’afectivitat en la vida
religiosa té en Teresa pagines molt fondes.

Per Teresa, la pobresa és questio de despreniment, no de nombres. Els capitols 8-10 tracten
del despreniment de les coses materials, les atencions propies, I’afeccio a parents i amics i
als “petits exits” de la vida comunitaria. Sén capitols d’una gran vivesa amb trets de
realisme ironic (C 10,6).

No és menys ironica en la questié de I’honor. Es dirigeix a les seves germanes, pero té
present el mon dels hidalgos i les pureses de sang. No s’escapen del seu comentari els
clergues que la persegueixen des de I’exigéncia de la seva autoritat. Comenta algunes
temptacions comunitaries en aquest camp (C 12,4) i les falses raons que les sostenen (C
12,9). Es rotunda quan afirma: “Déu ens guardi de persones que el volen servir recordant-
se de I’honor... no hi ha cap toxic en el mén que mati la perfeccié com aquestes coses”. Es
important comprovar que no rebutja I’honor per un ascetisme descarnat ni per desestima de
la persona, sino per la rao cristologica de fer el cami de Jesus (C 13,1).

Amor mutu, despreniment i humilitat son els pilars de la comunitat de Teresa. El capitol 14,
a partir de la practica de Teresa, dona criteris de validesa universal (14,1-4).

A partir del capitol 17, la Santa introdueix el tema de la pregaria en sentit estricte. Després
d’explicar la pregaria de meditacid, contemplacié i recolliment, distingeix amb molt
realisme les disposicions que cada u pot aportar del que és do de Déu. Prevé contra
aspiracions indiscretes que torcen la naturalesa propia. Teresa alerta de la gran
determinacid que cal tenir per arribar a la contemplaci6 desafiant judicis i murmuracions
més dificils d’assumir tractant-se de dones i d’experiencies espirituals. Anima les monges
davant la cremacié de llibres que les ajudaven, demostrant, aixi, la seva estima per
I’Escriptura (C 21,4).

En el capitol 27 comenca I’exegesi del Parenostre. Es una pregaria inestimable i que pot
portar als graus maxims d’oracid. Es posa a resguard de censures en elogiar la pregaria
vocal, recomana tenir imatges devotes, i amb pedagogia practica i personalitzada, exposa
com es pot entrar des de la pregaria vocal a la preséncia de Déu guiades per I’Esperit. La
connexio amb la vida apareix explicada en els capitols 27 i 29. Mai no considera I’oracio
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fora de la banalitat de I’existencia quotidiana: “entre les olles trobem el Senyor” (C 33).

El capitol 36, quan tracta de les paraules “dimitte nobis debita nostra” té present el mén
masculi de confessors, teolegs i lletrats, gelosos, avui com aleshores, del seu honor, i com
dificulta el perdd quan no li respecten. La Santa troba la garantia de la pregaria
contemplativa en la capacitat de perdonar i de patir amb Crist. EI Parenostre és el
compendi de tota oraci6 i contemplacio (C 37,1).

La seva reflexid sobre el Parenostre acaba en els capitols 38-42 amb la peticio de victoria
sobre la temptacid. Ha viscut I’experiencia que la millor disposicié de servei a Déu, i la
mateixa contemplacio autentica, no eviten les temptacions i flaqueses de la condicid
humana. La humilitat es converteix en el centre de tota la seva pedagogia i ho escriu amb
una gracia singular (C 38,6).

Acaba el llibre disculpant-se per no continuar amb el comentari de I’Avemaria promes. El
cansament I’ha venguda. Pero que no pateixin les seves filles, amb el Parenostre en tenen
prou per no trobar a faltar els llibres que els han prohibit i continuar endavant en la cami de
la contemplacié mistica. Aixo no els ho pot prendre ningu.

Las Fundaciones: La cronica de les Fundaciones té un estil menys imaginari i doctrinal
que el del Camino. Alla el mateix génere literari subratllava la magnitud de I’empresa. Ara
concep la seva cronica en el si del seu carisma de mestra. Discerneix i tracta amb els seus
consellers, durant tres anys, la conveniéncia de redactar-la. Després d’onze anys d’activitat
fundacional, set monestirs femenins i un de masculi, sén la base que li permet anar narrant
fins a I’Gltima de les seves fundacions, la de Burgos, el 1582, pocs mesos abans de la seva
mort.

No es limita a la historia de cada fundacio, siné que tracta, quan es presenta I’ocasid, de
coses de pregaria com li han recomanat els seus confessors. La seva for¢ca d’evocacio viva,
el moviment, I’intens colorit fan que s’assemblin més a un document visual de I’época que
no pas a la paraula escrita. La Santa ens porta de viatge, ens presenta la gent que intervé en
les seves empreses, ens introdueix en les seves comunitats (cf 3,7-8). L’acompanyem en
les seves nits de contemplacié o barallant-se amb el Senyor perque disculpi les seves
dificultats. | ens deixa anar a dormir mentre ella continua amb la seva correspondencia.
Ens explica les seves malalties i penalitats, ens fa un lloc en els seus carros que la porten
pels camins de Castella o Andalusia, a I’estiu, o cap a Burgos i Soria, a I’hivern. No amaga
els seus errors ni les mirades excessivament benevoles amb algunes persones, que li van
costar molt car.

Es una cronica historica perd també un expert discerniment d’esperits. En els capitols del 4
al 8, Teresa comparteix amb les priores les dificultats de persones malenconioses o
visionaries, sobre I’obediéncia per viure sense enganys la vida de pregaria.

Potser sigui I’obra més adequada per un primer contacte amb la Santa des d’interessos no
religiosos. Es presenta una dona d’una gran vitalitat que ha trobat el sentit de la seva vida
entre dificultats i goigs que ja constitueixen la seva felicitat, ara. Em limitaré a presentar
alguns passatges singularment intensos de les Fundaciones.

Son agudes les seves observacions sobre les “malenconies” entre les monges i els remeis
adequats (F 6,8) i les seves directrius per al govern de les persones de condicio dificil (F
8,7).

Es curios el vigor amb qué defensa el paper de “primera ordre” de les monges quan es
dirigeix a San Juan de la Cruz, indicant que els barons han d’aprendre d’elles I’“estil de
germandat i recreacid que tenim juntes” (cf F 13,55). Aixi com la resistéencia a les
vel-leitats de la princesa d’Eboli en la fundacié de Pastrana (cf F 17, 16-17).

En el capitol 18 ofereix unes consideracions molt encertades a les superiores (F 7,8) per
preservar els camins de les seves companyes.

14



A la fundacio de Salamanca és divertit com Teresa apaivaga la seva companya monja que
li fan por els estudiants que els van deixar la casa per a la fundacid. N’hi podia haver algun
d’amagat als racons del casalot (F 19, 4-5).

A Sevilla, Teresa es posa malalta i han de canviar de casa, amb grans dificultats i amb més
“xivarri” del que la Santa podia sospitar.

Les exhortacions a la confianca i la pau interior, en la fundacié de Caravaca conserven la
frescor de la preséncia de I’autora (F 27,12).

Tampoc no falten els esculls de les jerarquies de I’Església (F 28,3).

Desborda d’ironia en la fundacié de Villanueva de la Jara (F 28,42).

L’ dltima fundacié és la de Burgos, el 1582. Mortalment malalta, s’ha d’enfrontar a les
dificultats del prelat que exigia que tinguessin casa propia. Les paraules finals son el resum
adequat del que va viure i contemplar (F 31,49).

4. Meditaciones, Constituciones / Modos de visitar los conventos

Aquests escrits breus testimonien I’ampli ventall d’interessos de Teresa. Les Meditaciones
son una glossa lliure del Cantic dels Cantics. Es necessitava audacia perque una dona
comentés I’Escriptura i, encara més, un llibre sospitds a les oides pietoses. Fray Luis de
Ledn va ser empresonat pel comentari d’aquest Ilibre. De fet, se la va obligar a cremar
I’obreta. Pero ja hi havia alguna copia incontrolada que la va salvar per a la posteritat.
Sembla que la va escriure més d’una vegada. Perd no se’n conserven autografs. Les
versions son de 1566-67 i de 1574. Sent la necessitat de confortar les seves germanes amb
la paraula mateixa de I’Escriptura, ja que eren uns temps en que les dones eren
considerades incapaces d’acostar-se a la Biblia (Conceptos 1,8). Sembla que els seus set
capitols son com un primer esquema del llibre de les Moradas.

Las Constituciones i el Modo de visitar los Conventos son textos legislatius. L’ apressa la
preocupacié de deixar un text escrit que asseguri contra falses interpretacions i modes
desconsiderades. Fins als nostres dies la historia de les Constituciones constitueix una
historia dintre de la historia de I’Ordre. N’hi ha prou amb recordar els seus avatars des de
1965 fins a 1991. La Santa accepta com a base que la norma de la nova familia ha de ser la
Regla primitiva de I’orde del Carmel, que és un compendi de textos biblics centrats a
“viure en obsequi de Jesucrist”. Resumeix aquesta doctrina en unes poques normes
juridiques, d’estil senzill i molt més espirituals que les abundants normes antigues que,
diguem de passada, es respectaven poc.

En les seves cartes al P. Gracian insisteix que es conservin els elements espirituals
essencials. Confessa que “no pudo acabar con ello”, perqué el Capitol d’Alcala n. 81 dels
barons, al qual estava subjecta, mai no va entendre el que ella, com a dona, havia intuit:
que I’excés de lleis resulta nefast per a la llibertat de I’esperit. Va comunicar al P. Gracian
una espécie d’enquesta que havia dirigit a les germanes.

El Modo de visitar los Conventos és, potser, I’escrit menys teresia de tots. L’escriu per
manament del P. Gracian perqué serveixi de guia als futurs superiors. El to de I’escrit
ofereix un viu contrast amb el comentari del Cantic. Davant el futur de la seva obra, davant
el perill de ser mal interpretada, no dubta a posar tota la forca en el govern masculi que, en
el seu temps, el P. Gracian va exercir correctament, a judici seu. S’ha de veure amb aquesta
perspectiva per no escandalitzar-se de la seva severitat en molts punts.
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4. DOCTRINA

La riquesa i I’lamplitud del pensament i I’experiéncia de Teresa no sén obstacle per accedir
als elements centrals del seu missatge: la persona esta cridada a la comunié amb Déu que
comparteix la nostra condicid en la Humanitat de Crist i es revela en I’Escriptura. Amb ElI
podem viure estimant el que Ell va estimar, per la forca de I’Esperit vessada en els cors que
els dirigeix al Pare. La Santa viu el misteri Trinitari des de Jesus i Jesus des de la Trinitat.
La persona conté en el seu si aquest misteri. Les Moradas en donen testimoni i les
Relaciones ens introdueixen en I’experiencia de Teresa. La seva experiéncia de Jesus és
trinitaria i mai no deixa Déu en segon terme.

Crida I’atencio el fonament escripturari de la Santa, malgrat que mai no va poder llegir la
Biblia sencera. A cada pagina hi ha al-lusions a I’Evangeli i a d’altres llibres biblics. Pero
mai no fa servir la citacio biblica, de vegades en “exegesi casolana”, com a index
d’erudicié. Sempre fa ressaltar el vincle entre el que ella viu i el que troba en I’Escriptura.
Teresa respira en ella perque sempre troba qui I’habita: Déu mateix.

Teresa sap que en els “temps forts” de I’época, I’Escriptura és I’Unica garantia que déna
seguretat a la fe i amplitud al cor que es llanca a la contemplacio. Es la veritable guia de les
animes (V 34,11). Dirigeix la vida mistica com la del comu dels mortals. Per Teresa no hi
ha cami fora del de la Paraula de Déu i ho testimonia amb el seu comportament tota la seva
vida. La mistica és viure amb la Paraula encarnada en Jesus i revelada en I’Escriptura i no
hi ha res més. Com és aquesta manera de viure i la diferéncia amb el viure rutinari és el
que Teresa pretén compartir com una possibilitat oberta a molts. EI P. H. De Lubac té un
text brillant que il-lumina el projecte de Teresa (1).

La segona font de la seva doctrina és I’experiéncia. La seva condicié de dona li veda el
suport dels coneixements academics. Els valora i respecta com a criteris de discerniment de
les seves experiencies. Pero de cap manera no se sent acomplexada davant el saber, perqué
la seva sensibilitat espiritual aguda la porta a la seguretat de saber-se dominada per la
mateixa Saviesa.

L’experiéncia és el terreny ferm on sap que la seva paraula és certa. Ho manifesta amb
seguretat a qui li va manar d’escriure la seva vida (2). Tota la seva obra és una Unica
experiéncia de Déu, tan immergida en la seva persona que és impossible ignorar-Ila.

Teresa sap que la seva experiencia és “teologia mistica”. Sap que no es tracta d’una emocio
subjectiva propia dels moments de pregaria, sind la certesa que Déu s’inclina sobre els
homes, que “es fa de la nostra condicid” en Jesus (3). Subjecta la seva experiéncia a la
ratificacié dels seus confessors, perdo no li priva d’enrolar aquests barons en la seva
aventura espiritual. Se sent guia d’un cami ofert a tots.

1. Cristocentrisme

Es dificil sintetitzar la seva doctrina cristologica, perqué parlar del cristocentrisme de
Teresa és parlar de tot el que la concerneix. Es pot afirmar que la seva trobada amb Crist
marca un abans i un després. Pero no es tracta d’una trobada puntual a partir de la qual es
faci visible aquest canvi. Em sembla veure al llarg de la seva biografia i en les seves cartes,
un itinerari progressiu que unifica la seva personalitat en Crist. El seu humanisme deriva
d’aquesta dinamica i no al revés. Crist és la plenitud de I’home i ho viu tan seriosament
que és Teresa de Jesus, i si no ho fos deixaria de ser Teresa plenament. Considera el Crist,
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Amic, Model, Mestre, Rei, Majestat i també espos de I’anima, simbol del “matrimoni
espiritual” en les Ultimes estances. Perd és sobria en les imatges literaries d’aquests titols
(5M; V 11-12) i subratlla constantment la seva intimitat amb Ell que és com s’experimenta
essent ella mateixa.

Ja hem indicat que el seu encontre amb Crist és dinamic i per etapes. Des de sempre esta
en I’ambit de Crist. Per0 aquesta connaturalitat arriba a fer-se personal. Entén la
“conveniéncia” de fer-se monja, pero més que per una auténtica passio per Crist, com a
garantia de salvacio (4).

Crist se li acosta a ella, monja jove, per diversos camins fins a convertir-la en una altra
Teresa. Les observances de la vida monastica li deixen un buit desconcertant a I’anima. Es
complidora i una bona monja. Les visites gaudeixen de la seva companyia. Crist és present
en el cor de la monja, pero s’adona que no respon a la sol-licitud del seu hoste interior. En
part, perqué no es mou amb agilitat en la pregaria i no té cap mestre que la il-lumini (5).
Crist mateix la prepara per a la gran trobada. Crec que les gracies mistiques no son dons
estranys a la personalitat global. SGn brots inesperats, aliens a la relacio causa-efecte, pero
no estranys a la vida quotidiana. Teresa es troba amb Crist a través de la seva afectivitat,
quan les amistats i els passatemps no la satisfan (6).

Teresa s’adona de com la vida afectiva determina el conjunt de I’existencia i com el
desencert en la seva integracio arrossega al desequilibri de les relacions amb Déu, amb ella
mateixa i amb els altres. Des de la profunditat de la seva experiencia vital, ens fa particips
en el Libro de la Vida, del que Jesis mateix li ensenya.

Per a la pregaria no hi ha cami que no sigui Crist mateix malgrat el que han dit lletrats i
doctors (7).

El cristocentrisme amara tota la seva vida, la seva pregaria i la seva ascesi i les relacions
personals. La gratitud de la trobada amb Crist és el motiu de la seva ascesi. Mai no la
considera com un cami per arribar a El|.

Es conscient que aquesta trobada és gracia i sap que sense ella no es pot aconseguir. Tant
Teresa com San Juan de la Cruz saben que I’ascética cristiana €s corol-lari de I’experiéncia
mistica de I’amor personal i concret de Déu.

Crist habita el centre de la vida comunitaria del grupet que Teresa funda a San Jose. Amb
Crist al centre, les seves relacions queden informades com entre els apostols per I’amor
divi, lliures de mesquineses i obertes a horitzons infinits. L’amistat amb EIl en la pregaria
alimenta I’amistat personal entre les monges i possibilita I’acollida dels qui entren en
contacte amb la comunitat.

Pero el Crist no solament és I’Amic i I’espds amb qui gaudir i sofrir en estreta comunid
mistica i reservada. Com des del centre d’un palau de cristall pur on I’anima intima amb
Déu descobreix la dimensié cosmica de Crist, el “Crist total”, I’experiéncia de la
recapitulacio de totes les coses en Crist. Sobretot brolla I’experiencia de la unié de Crist i
I’Església i de Crist i la humanitat sencera. Per aix0 la seva experiencia mistica és una
experiencia de comunié amb tota la humanitat, i font del seu ideal apostolic i missioner.
Teresa viu la seva relacié amb Jesus conscient que tot el que li pertany és inclos en el seu
amor. En una de les seves exclamacions expressa la Santa la tensié mistica que suposa
aquesta unié amb Crist (8).

El seu estil de vida respon a aquesta visio de Crist com a cap de la humanitat que exigeix la
donacid als germans. | ha de ser el punt de partenca perque les seguidores de Teresa
refundin el carisma que va llegar a I’Església.

El cristocentrisme de Teresa no és independent, tanmateix, de la seva experiéncia trinitaria.
El seu itinerari mistic introdueix d’una manera simple i admirable al misteri trinitari, d’on
brolla tota experiencia cristologica (9).

17



2. Humanisme teresia

L’experiéncia cristologica condueix Teresa a la plenitud del seu humanisme. La seva
veritat com a dona, monja, persona que prega, fundadora, amiga, germana i mare només
s’aconsegueix transformant-se en Crist. | en aquest sentit, &és un exemple enlluernador del
que pot fer Jesus en una persona humana.

La seva capacitat afectiva sempre li va proporcionar unes relacions brillants. Va ser la filla
preferida, les germanes la valoraven per la seva simpatia i la seva alegre humilitat en el
serveli, els seglars valoraven la gracia i desimboltura de la seva conversa. Els seus superiors
se serveixen del seu do de gents per recaptar les almoines necessaries.

Perd tota aquesta capacitat de relacié no girava en I’orbita de Crist. Centrada en Ell
afermara un humanisme que no ha perdut frescor ni realisme durant 400 anys.

Ancorada en Crist, la seva vida afectiva es desplega amb una amplitud sorprenent i res
d’ella mateixa no queda apartat d’Ell. Des d’aqui pot alliberar totes les fibres del seu cor i
arrelades en I’Estimat descobrir el que és huma. Mirant-se ella mateixa li apareix la seva
veritat, la uni6 amb Crist, com a plenitud d’ella mateixa.

Humilitat, veritat, donacid, alegria, agraiment, amistat, servei, misericordia, perdo, afecte,
simplicitat, transparencia, senzillesa, humor, paciencia, perseveranca, aguant, son actituds
que emergeixen de I’humanisme teresia. D’elles brolla la pregaria perqué la vida espiritual
no és un mantell extern sind que neix i s’alimenta de la vida i necessita fonaments humans.
Sense subjecte no hi ha trobada amb Déu. | aquests fonaments no es construeixen sobre
lleis ni estructures humanes.

La humilitat i la veritat (10) son la base de la virtut que Teresa ensenya a les seves filles i
fills. Sap que existeix una humilitat que és encongida i acomplexada i coneix els estralls
d’aquesta falsa humilitat. Ella viu la humilitat auténtica que prové de la contemplaci6 de
Jests, I’humil veritable. Es receptiva a la limitacio propia i aliena, i sap que ning no pot
ser un suport ferm per a ningu.

Les seves grans experiencies mistiques no I’aparten del realisme sobre les debilitats de la
vida humana que comparteix amb tothom (11).

Es caustica i directa en I’humor critic dels costums de I’honra de la societat del seu temps
(12)

i en el valor de la honra que es guarda en el mon i anima les seves filles a tractar-se com a
filles del Rei celestial (13).

L’ afecte de Teresa pels seus confessors i consellers brilla sense complexos ni hipocresies.
Sent la separaci6 del jove jesuita ordenat recentment que li va tornar la pau quan d’altres
consideraven les seves gracies mistiques com enganys del maligne (14).

Tanmateix, les cartes son el lloc privilegiat del seu humanisme. Té interlocutors
especialment intims: el seu germa Lorenzo, confident de gracies i necessitats economiques;
Maria de San José a qui confia les seves limitacions i debilitats sense perdre per aixo la
Ilibertat d’amonestar-la quan cal.

Amb el P. Gracian el quadre de confidencies és complet: des dels escrapols i les reaccions
interiors als projectes i els errors comesos per ambdos. Els seus consellers, fins i tot
ocasionals, ocupen un lloc privilegiat en el cor de la Santa. Aixo ens permet imaginar el to
de la correspondéncia perduda amb San Juan de la Cruz.

El feminisme de Teresa podria omplir moltes pagines. Per entendre’l, convé atendre a la
cultura del seu temps i a la discriminacié insultant de la dona. La va fer patir; va canviar el
que estava a la seva ma, va suportar el que no podria canviar i encerta a separar una cosa
de I’altra.

Fuig de qualsevol consideracié orgullosa i excloent i es recolza en consideracions
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teologiques. El text de CE 3,7, summament critic i omeés en la segona redaccio del Camino
és una mostra patent de la situacio real i del que pensava en aquest terreny (15). El seu
humanisme admirable es reflecteix en la discrecié pausada a ajudar els altres en el cami de
la pregaria. Insisteix en I’amor, la humilitat i la veritat. Sap que el creixement espiritual no
s’aconsegueix a “forca de bracos”.

En el seu magisteri casola amb les germanes és transparent i realista en constatar els seus
dons i els seus limits. No té por de reconéixer la dificultat d’expressar el que vol ni de
recorrer a d’altres (16).

L’humor teresia mereixeria un capitol a part. Es una arma subtil en temps tan amenacadors
gue no I’abandona ni en el mateix cim mistic.

3. Esséncia de la Pregaria

La pregaria és un fet derivat de la condicié humana que permet acostar-se a una realitat que
la sobrepassa i en la qual es confia amb actitud d’abandonament i amor. No hi ha cap
religié sense pregaria. Teresa dira que és la porta d’entrada al castell interior, és el bitllet
per a un desti divi.

Sense ser amiga de definicions, perque per ella la pregaria és com una atmosfera que es
respira, ens n’ha deixat una de les més conegudes (17). Pregar i estimar en amistat per ella
és el mateix.

Abans d’ensenyar a pregar, prega en presencia dels seus lectors. 1 no ho fa “per donar
exemple” sind perque no pot parlar de Déu sense parlar amb EIll. La seva forma de pregar
és, potser, I’element més interessant del seu magisteri. Perqué és conscient de la dificultat
de trobar qui ho ensenyi d’una forma adequada (18).

Els llibres es limiten sovint a exposar el que cal fer en la pregaria perd no expliquen el que
pot fer el Senyor en una persona i és de la riquesa d’aquesta experiéncia propia del que ens
parla Teresa. Per descomptat, no defuig d’exposar a les seves filles les disposicions
humanes per a la pregaria, pero no es limita a aixo0. Subratlla amb forca que és molt més el
que Déu vol fer amb elles.

Totes les formes de pregaria son presents en I’obra de Teresa. La Santa és molt realista i
sap que aquest cami és arriscat i perillés a criteri de molts. Avui els perills no es formulen
igual que en temps de Teresa, pero continuen existint recels poderosos. De vegades, se la
jutja com defugint el compromis, de perdua de temps, d’espiritualisme desencarnat com si
fos una especialitat dels contemplatius. Teresa esta molt lluny d’aquesta mentalitat. En els
16 primers capitols del Camino de perfeccion estableix les virtuts i els valors humans com
a fonament solid de la pregaria autentica. Es necessita valor per perseverar-hi (19). No és
un meétode de relaxacio il-lusoria ni d’equilibri psicologic. Ni es tracta d’una questié
d’inclinacié instintiva o d’emocié momentania. No dubta a indicar que els consols i la
suavitat de la pregaria son condescendéncies a la debilitat humana i ambicionar-les li
sembla ja una falta d’humilitat. Proposa com a guia el Parenostre que és una forma d’anar
per la vida atents a I’Esperit per si es vol fer present a les potencies de la persona. En el
capitol 26 del Camino, exposa, en un estil potser incomode a la nostra sensibilitat, els
passos per arribar a estar amb Jesus, I’Amic a qui estimar, consolar i amb qui consolar-nos
i alegrar-nos. En el capitol 27 de la Vida, Teresa exposa una altra pregaria: la presencia
mistica de JesUs. La visio, acompanyada o no de fenomens extraordinaris. No fa teoria,
exposa el que li passa perqué esta convencuda que el regal a una persona és un regal per a
tothom.

Potser el que escriu en el capitol 20 de la Vida sigui I’expressié més plena del que Teresa
considera que és I’essencia de la pregaria (20). Quan redacta aquestes pagines té més de 50
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anys i n’hi esperen més de deu de treballs i noves experiencies mistiques que la porten a
concloure: “Déna a Déu les claus de la seva voluntat” (V 20,22) com a cim de tota
pregaria.

4. Contemplacio / Missio

Teresa exposa diferents tipus de pregaria, pero adverteix repetidament que no es tracta de
definir un progrés prefixat. Es un procés d’amistat que ofereix modulacions i sinuositats
que configuren un univers harmonic viu i canviant.

Va ser afavorida per Déu amb una experiéncia de contemplacié infusa amb els més alts
fenomens de la mistica. Pero tant ella com Juan de la Cruz van ser molt conscients que no
hi ha res de categoria espiritual més gran que la submissié de la voluntat humana a la de
Déu. Sempre van saber que la culminacio de la mistica és la via teologal de fe, esperanca i
amor. Teresa adverteix que qui no creu que Déu es pot comunicar amb les persones, mai
no ho experimentara. Aquesta comunicacio s’ha fet “objectiva” en la Revelacio.

Pero Déu pot introduir en aquest misteri per camins subjectius que sén com flamarades que
donen testimoni de I’accié de I’Esperit en el mdn, encara que no se sapiga entendre. No li
resulta facil fer comprendre amb paraules humanes el que I’anima experimenta quan Déu
se n’apodera (21). Pero el que li resulta obvi és que s’unifiquen totes les forces de la
persona en bracos de Déu i es fonen les fronteres entre la contemplacié i la missio.

Crec que, malgrat els quatre segles que ens en separen, queda molt per descobrir del seu
carisma en el camp d’aquesta unificacié. N’hi ha prou, com a resum, de llegir
detingudament el text de (F 5,2) on adverteix contra una pregaria que deixi de banda el
proisme o I’obediencia per centrar-se en una soledat egoista i insolidaria (22).

En la seva ultima i més acabada obra, les Moradas, continua donant testimoni que I’amor
als germans és el cim de tota contemplacio. | ho adverteix amb forca a les seves germanes,
perqué no es deixin arrossegar per il-lusions infundades (23).

Voldria concloure amb una citacio ja indicada vista a la llum d’un quadre de Fra Angelico
que presenta Jesus en companyia de Pere, Jaume i Joan i, misteriosament presents, Marta i
Maria: “Jesus esta en agonia fins a la fi del mon. EI mon s’esta cremant, volen tornar a
sentenciar Jesus..., no germanes, no és el temps de tractar amb Déu negocis de poca
importancia”. A les dones, tradicionalment, se’ls ha assignat el camp de I’experiencia. Als
barons el del saber, a JesUs la passid de la creacio sencera. La mistica ens introdueix d’una
manera compromesa amb Jesus en aquesta obediéncia al Pare. Es el que K. Rahner volia
dir quan afirmava que el cristia del segle XXI sera mistic o no sera.

Marta i Maria son a casa seva on va néixer la seva experiéncia de comunié amb Jesls
intensificada pels esdeveniments dramatics de la seva vida. Pere, Jaume i Joan sostenen el
seu cap, els pesa el seu saber i son vencuts pel desconcert de I’evident fracas de Jesus que
els dicta el seu saber i s’adormen.

Jesus esta en agonia, sol amb el Pare, a la frontera entre cel i terra. L’angel n’és testimoni i
el consola. Jesus acata a la voluntat d’amor del Pare fins a la mort.

Hi ha una connexié immediata entre Getsemani i la casa de Betania, entre la passio del
mon i les dones. La linia ascendent de la teulada, els arbres i I’angel formen la volta de la
creacio, I’edifici invisible de les dones que es recolzen en JesUs que prega. Reclosos en
aquest espai, com en una entranya materna, hi ha els apostols adormits de tristesa. No
s’assabenten de res, pero estan en les entranyes de I’experiencia de Jesus i de les dones. Un
dia, el Primer de la setmana, es despertaran i el seu saber sera experiéncia de Getsemani i
Betania, i la seva paraula sera foc que encendra els cors dels homes i les dones, sera
Pentecosta.
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¢No constitueix aquest quadre una petita revelacio a la nostra Església d’avui? {No és una
invitacio a deixar-nos il-luminar per I’Esperit que ens vol guiar pel cami de I’experiéncia
interior en la petita vida de cada dia amb la forca i la bellesa que ens comuniquen els
mistics, d’una manera singular les dones mistiques de tots els temps?
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5. CARISMA TERESIA | MISSATGE A LA NOSTRA GENERACIO,
CULTURA O SOCIETAT

1. L’Orde fundat per ella

La historia de la fundacio esta relatada ampliament en moltes pagines de Teresa i en els
processos de beatificacio i canonitzacio. La seva experiencia mistica n’és el fonament. Les
dues branques, masculina i femenina, tenen una genesi molt diferent. Mentre que les
comunitats femenines van comptar amb el contacte assidu de la Santa, que gairebé
coneixia personalment totes les germanes, no passava el mateix amb els convents
masculins. EI nombre dels ingressats la va desbordar i li van faltar formadors suficients. La
primera fundacio, Duruelo, va sortir enterament de les mans de Teresa i amb el
providencial nom de San Juan de la Cruz. Ella mateixa els visitava, els confeccionava els
habits, corregia els rigors extravagants de Fray Antonio de JesUs i tractava amb Juan de les
seves experiencies mistiques. Per0 la rapida expansi0 masculina la va desbordar.
S’adonava de les dificultats que amenacaven els frares i per aix0 els advertia de quatre
punts fonamentals: la unio entre els superiors, que les comunitats no fossin nombroses, que
tractessin poc amb seglars i que ensenyessin més amb obres que amb paraules.

Amb prou feines morta Teresa van comencar les divisions amb Juan com a victima.
Els convents es van omplir de frares calgats descontents de la seva provincia, i de clergues
i estudiants d’indole variada. Fray Jeronimo Gracian, I’altre confident i personatge
importantissim en la vida de la Santa, va formar amb Juan de la Cruz el petit grup de fills
segons I’ideal que ella ambicionava. Va tenir per Gracian una admiracié extraordinaria i un
amor maternal i filial, alhora, amb el testimoni de la seva correspondéncia.

Capitol a part mereix la historia de les Constituciones. Sembla com si les divisions i les

renyines formessin part del carisma del Carmel teresia. Des de la fundaci6é hi va haver
problemes entorn de I’heréncia teresiana. | els successos postconciliars, amb dues
legislacions per a les carmelites descalces no son un fet sorprenent en la historia.
En tractar del Cristocentrisme en la mistica de Teresa vaig insistir que la seva experiéncia
no la separa de I’entrega als seus germans. Aixo0 té consequiéncies que ni la mateixa Santa
va poder sospitar en el seu temps. Per aixo em semblen suggeridores les paraules de
Thomas Merton per a la renovacio del carisma teresia:

“... Em refereixo a la concepcid d’una petita comunitat eremitica que practiqués la
soledat, la pregaria, el treball manual i els tradicionals exercicis de la vida solitaria,
pero, alhora, permetés i considerés un apostolat informal, consistent en contactes
“especials” i restringits amb el mén exterior. Continua havent-hi la necessitat d’una
comunitat purament eremitica, aillada i silenciosa, a la qual algunes persones tinguin
acces per invitacié o d’alguna altra manera. Els contactes amb I’exterior haurien de ser
reduits i selectius. No es tractaria d’un apostolat habitual. Pero hi hauria lloc per un
dialeg contemplatiu i espiritual amb seglars o0 membres d’altres ordes. El fruit seria
I’extensio de la vida espiritual i intel-lectual: de la contemplacio en un sentit ampli i sa,
integrat en totes les formes de I’existencia humana. Parlant idealment, I’esmentada
comunitat podria entaular un dialeg molt fecund amb intel-lectuals no catolics, amb
pensadors orientals, amb artistes i filosofs, amb cientifics i politics, pero en un nivell
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molt senzill, radical i primitiu, tot i que amb ple coneixement dels problemes del nostre
temps”.

2. Interpretacions d’alguns seguidors

Seria interessant la interpretacié del carisma teresia per part d’alguns dels seus fills més
insignes: Juan de la Cruz, Maria de San Jose, Ana de Jesus, Ana de San Bartolomé, Teresa
de Lisieux, Elisabeth de la Trinidad, Edith Stein, pero seria tema d’un altre treball.

3. Missatge actual

El cardenal Daneels, primat de Belgica, en una entrevista entorn de les aportacions que
avui podria fer la mistica als reptes de I’época, subratllava que ja no és una emocio
subjectiva sin6 una recepcié de I’esperit en la vida, no solament en la pregaria ni solament
en I’anima. La certesa en la fe que cerquen alguns no es troba recolzant-se en ideologies,
formulacions i normes rigides i precises, sind en I’experiencia de la pregaria i la vida
sagramental.

Teresa, en lloc d’esforgar-se a explicar, discutir i aclarir-ho tot, anuncia, contagia i agraeix
el do de I’amor de Déu. Ni tan sols en temps de Teresa era possible aconseguir credibilitat
a base de discussions sind a base d’un estil de vida centrada en I’experiéncia de Déu, la
interioritzacio i el seguiment amords de Jesus. La Santa ofereix als altres la seva
experiéncia de Ilibertat personal en Déu, manifestada en Jests. Es presonera de la veritat,
perd no de I’estil de la seva paraula. El seu talent d’escriptora I’ajuda pero mai no escriu
pel plaer de fer-ho.

El cristianisme actual hauria d’adonar-se que I’interes que desperta en molts homes no
deriva de la seva solidesa sistematica, sin6 de ser testimoni viu de sentit i veritat. Teresa és
una veu captivadora que no es cansa en aquest oferiment. Qui pregunta que és la veritat,
sense ser una pregunta retorica a I’estil de Pilat, rep de Teresa una resposta compromesa
fins a les fibres més intimes de la seva existencia.

Daneels exposa en la citada entrevista les dificultats del dialeg interreligiés. Afirma que el
monaquisme és un lloc privilegiat d’aquest dialeg i, en concret, el Carmel, que pels seus
origens orientals pot ser cridat especialment a oferir la seva paraula. Si sabem superar
algunes expressions de Teresa que avui resulten feridores, ens adonarem que no té res més
davant seu que “salvar” i conduir a Crist tota persona humana, també els “esgarriats”. La
unitat de I’Església és una preocupacio central.

Tota I’obra de Teresa testimonia que 1’home és capag d’assolir la veritat. No som cecs que
temptegen en el buit. En I’interior un es troba amb la veritat i la bellesa i I’amor de Déu.
Tota I’Església esta invitada a submergir-se per saltar després cap a Déu en un moviment
reciproc. Ens hem de convéncer que les estadistiques, els mitjans poderosos, les seguretats
de manual, no tenen la forca d’una persona encesa en I’amor de Déu (24).

Santa Teresa mai no dogmatitza en les seves obres. Es conscient de les seves limitacions
intel-lectuals, pero tota la seva vida esta amarada de la certesa de I’amor divi i aixo la fa
dinamica, flexible i adaptada a les circumstancies, segura en la comunioé amb Déu viscuda
comunitariament amb els creients de les petites comunitats fundades per ella. La seguretat
de Teresa, com la de tots els mistics, no rau en construccions logiques personals, sin6 en la
seva experiencia religiosa que sempre és dinamica, canviant i nova.
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NOTES

1. Entre I’Escriptura i I’anima hi ha una connaturalitat. Totes dues sén un temple on resideix el Senyor, un
paradis per on es passeja. Totes dues son una font d’aigua viva i de la mateixa aigua viva. EI Logos que esta
en una com a Paraula, esta en I’altra com a Rad. Totes dues, per tant, contenen en el fons el mateix Misteri.
Aixi, doncs, I’experiéncia de I’'una esta préviament d’acord amb la doctrina de I’altra, i aquesta esta destinada
a expressar aquella i a retrobar-s’hi. El que anomenem en I’Escriptura sentit espiritual, en I’anima ho
anomenen imatge de Déu (...). L’anima i I’Escriptura, gracies a la referéncia simbolica de I’'una a I’altra,
s’aclareixen mdtuament, i seria una perdua descuidar I’estudi tant de I’'una com de les altres. S6n dos llibres
que cal llegir i comentar I’un per I’altre. Si tinc necessitat de I’Escriptura per comprendre’m, també comprenc
I’Escriptura quan la llegeixo en mi mateix (...). A mesura que penetri en el seu sentit, I’Escriptura em fa
penetrar en el sentit intim del meu ésser; ella és, doncs, el signe que normalment em revela la meva anima.
Perd també la reciprocitat té la seva veritat. L’una serveix de reactiu a I’altra. Cada vegada que soc fidel a
I’Esperit de Déu en la interpretacid de les Escriptures, la meva interpretacio és valida en alguna mesura. Cada
vegada que redescobreixo el meu pou, cegat constantment pels filisteus, estic obrint, alhora, el pou de les
Escriptures. A I’aigua que brolli de I’un respondra I’aigua que brollara de I’altre. (Citat per Juan Martin
Velasco, EI Fendmeno mistico, Ed. Trotta 199, p. 219)

2. “Aixi que vostra mercg, fins que trobi qui tingui més experiéncia que jo i que en sapiga més, quedi’s en
aixo” (V 22,13)

3. “Joetdonaré un llibre viu” (V 26,5).

4. *“...Vaig anar entenent la veritat quan era nena, que tot no era res, i la vanitat del mén i com acabava
aviat, i a témer, si m’hagués mort, que me n’anava a I’infern. | encara que la meva voluntat no acabava
d’inclinar-se a ser monja, vaig veure que era el millor estat i el més segur. | aixi, a poc a poc, em vaig
determinar a forcar-me per ferme’n... | en aquest moviment de prendre estat, em semblava que em movia
més un temor servil que no pas amor. El dimoni em temptava dient-me que no podria suportar les proves de
la religio, perqueé era tan regalada. A aixo em defensava pensant en les proves que va passar Crist , per tant,
no era gaire que jo en passés algunes per Ell; que Ell m’ajudaria a passar-les —devia pensar—, que d’aixo dltim
no me’n recordo. Vaig passar moltes temptacions aquests dies”.

5. “...Vaig comencar, de passatemps en passatemps, de vanitat en vanitat, d’ocasié en ocasio, a posar-me
tant en moltes grans ocasions i anar tan viciada la meva anima en moltes vanitats, que jo ja tenia vergonya, en
una amistat tan particular com és tractar de pregar, de tornar a arribar a Déu” (V 7,1).

6. “ Doncs la meva anima ja anava cansada i, tot i que ho volia, no la deixaven descansar els roins costums
que tenia. Em va passar que, en entrar un dia a I’oratori, vaig veure una imatge que havien portat alla a
guardar, que s’havia buscat per una certa festa que es feia a casa. Era de Crist molt nafrat i tan devota que, en
mirar-la, em vaig torbar de veure-la, perqué representava ben bé tot el que va passar per nosaltres. Va ser tant
el que vaig sentir, de no haver agrait aquelles nafres, que semblava que el cor se’m partis, i em vaig Ilancar
als seus peus amb un grandios vessament de Ilagrimes, tot suplicant-li que m’enfortis ja d’una vegada per no
ofendre’l... Em sembla que aleshores li vaig dir que no m’aixecaria d’alla fins que no fes el que li suplicava.
Crec del cert que em va ser ben beneficids, perque vaig anar millorant molt des d’aleshores (V 9, 1-3).

7. “Encara que m’han contradit en ella i m’han dit que no ho entenc, perqué sén camins per on ens porta
nostre Senyor, i que quan ja han passat dels principis és millor tractar en coses de la divinitat i fugir de les
corpories, a mi no em faran confessar que és un bon cami... Diran que es dbna un altre sentit a aquestes
paraules. Jo no sé aquests altres sentits, amb aquest que sempre sent la meva anima que és veritat, m’ha anat
molt bé” (6M 7,5-6).

8. “Moltes vegades, Senyor meu, considero que si amb alguna cosa es pot sustentar el fet de viure sense
Vs, és en la soledat, perqué descansa I’anima amb el seu descans, atés que com que no es gaudeix amb
entera llibertat, moltes vegades es dobla el turment, més el que produeix haver de tractar amb les criatures i
deixar d’entendre I’anima a soles amb el seu Creador, fa desitjar-lo més. Pero, qué és aix0, Déu meu, que el
descans cansa I’anima que només pretén acontentar-vos? Oh, amor poderds de Déu, com son de diferents els
teus efectes de I’amor del mén! Aquest no vol companyia perque li sembla que li han de prendre el que
posseeix: el del meu Déu mentre més amadors sap que hi ha, més creix, i aixi els seus goigs es temperen en
veure que no tots gaudeixen d’aquest bé. Oh, Bé meu que fa aixd, que en els més grans regals i
acontentaments que es tenen amb Vo6s, fa mal la memaria dels molts que hi ha que no volen aquests goigs... |
aixi I’anima busca mitjans per cercar companyia, i de bona gana deixa el seu goig quan pensa que sera en
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algun lloc perqué els altres en puguin gaudir...” (Excl. 2,1).

9. “I posada en aquella estanca, per visio intel-lectual, per una certa manera de representacio de la veritat, se
li mostra la Santissima Trinitat, totes tres persones, amb una inflamacié que primer ve al seu esperit a manera
de navol d’una grandissima claredat, i aquestes Persones distintes, i per una noticia admirable que es déna a
I’anima, entén amb una grandissima veritat que son totes tres Persones una substancia i un poder i un saber i
un sol Déu; de manera que... alla ho entén I’anima... perqué ho veu, tot i que no és vist amb els ulls del cos”
(TM 1,6).

10. “Humilitat és anar amb la veritat” (6M 10,7).

11. *“Altres vegades m’agafa com una rucada de I’anima —dic jo que ho és—, que em sembla que no faig ni
bé ni mal, sind anar a I’aire de la gent, com diuen; sense pena ni gloria, ni de la vida ni de la mort, ni plaer ni
pena. No sembla que se senti res. A mi em sembla que I’anima camina com un ruquet, que menja perque li
donen menjar i menja gairebé sense sentir-ho; perqué I’anima en aquest estat no ha d’estar sense menjar
algunes merces de Déu, ja que en una vida tan miserable no li pesa viure i ho passa igualment, perd no se
senten moviments ni efectes perqué s’entengui I’anima (V 30,18s).

12.  “...perd el mén esta d’una manera que haurien de ser més llargues les vides per aprendre els punts i les
novetats i les maneres que hi ha de crianga... Si es pogués aprendre d’una vegada, encara bo!, pero fins i tot
per a titols de cartes ja es necessita que hi hagi catedra, on es llegeixi com s’ha de llegir —per dir-ho d’alguna
manera, perque ja s’han de deixar espais d’una manera o d’una altra, i a qui no se solia posar ‘magnific’, s’ha
de posar ‘il-lustre’” (V 37,9-10).

13. Que no és “com els senyors d’aci, que només que ens diguin qui va ser el seu pare i els comptes que té
de renda i el dictat (tractament de dignitat) ja no cal saber res més. Perque aci no es tenen en compte les
persones per honorar-les, per molt que s’ho mereixin, sind les hisendes” (C 22,4) (V 312,20).

14. *“Quina gran cosa €s entendre una anima!... Vaig comencar a canviar moltes coses..., el confessor no
m’urgia... perquée ho portava com a manera d’estimar Déu, i em deixava llibertat i no m’apressava. Després
van enviar el meu confessor a un altre lloc, cosa que jo vaig sentit molt... La meva anima va quedar com en
un desert molt desconsolada i temorenca” (V 23, 17; 24,1-4).

15. “No vareu avorrir, Senyor anima meva, quan anaveu pel mon, les dones, sin6 que les vareu afavorir
sempre amb molta pietat, i hi vareu trobar tant d’amor i més fe que en els homes, atés que hi havia la vostra
sagradissima Mare en els merits de la qual mereixem —i per tenir el seu habit el que varem desmereixer per
les nostres culpes. ¢No n’hi ha prou Senyor, que el mén ens té acorralades... que no fem res que valgui la
pena per V6s en public, ni gosem dir algunes veritats que plorem en secret, sind que no ens havieu d’escoltar
una peticio tan justa? Jo no ho crec, Senyor, de la vostra bondat i justicia, que sou un jutge just i no com els
jutges del moén que —com que son fills d’Adam i, en fi, tots barons— no hi ha cap virtut de dona que no tinguin
per sospitosa. Si, que hi ha d’haver algun dia, Rei meu, que es coneguin tots. No parlo per mi, que el mén ja
coneix la meva mesquinesa i a mi m’és igual que sigui publica; sind perqué veig els temps d’una manera que
no hi ha ra6 per desestimar anims virtuosos i forts, encara que siguin de dones” (CE 3, 7).

16. “Sempre en coses dificultoses, tot i que em sembla que ho entenc i que dic la veritat, vaig amb aquest
llenguatge que “em sembla”, perqué si m’enganyés, estic molt disposada a creure el que diguessin els qui
tenen molta lletra; perqué encara que no hagin passat per aquestes coses, tenen un no sé que de grans lletrats,
gue com que Déu els té per llum de I’Església, quan és una veritat, doneu-la perqué s’admeti; i si no sén buits
de dintre sin6 servents de Déu, mai no s’espanten de les seves grandeses, que tenen ben entes que pot molt
més i més... D’aix0, en tinc una grandissima experiencia, i també en tinc d’uns mig lletrats espantadissos,
perque em costen molt car. Si més no, crec que qui no cregués que Déu pot molt més i que ha tingut a bé, i hi
té algues vegades, comunicar-ho a les seves criatures, que té la porta ben tancada per rebre-les. Per aixo,
germanes, que mai no us succeeixi, sind que cregueu de Déu molt més i més...” (5M 1,7-8).

17. *“...que la pregaria mental no és altra cosa, al meu entendre, siné un tracte d’amistat, i estar moltes
vegades a soles amb qui sabem que ens estima” (V 5,8).

18. “S6n tan fosques d’entendre aquestes coses interiors... sempre sentim a dir que la pregaria és tan bona,
i tenim de constitucié fer-ne tantes hores, i no se’ns declara mes del que podem nosaltres; i de coses que obra
el Senyor en una anima se’n diuen poques...” (1M 2,7).

19. “No us espanteu filles, de les moltes coses que cal mirar per comencar aquest viatge divi... tornant als
qui volen anar-hi i no parar fins al final, ...importa molt, i el tot, una gran i molt determinada determinacio6 de
no parar fins a arribar-hi, vingui el que vingui, passi el que passi, es treballi el que es treballi, murmuri qui
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murmuri...” (cf C21, 1-2).

20. “...Que es mostri el gran poder del Senyor i com que no som part, quan la Seva Majestat vol, de detenir
tan poc el cos com I’anima, ni en som senyors; sind que, encara que ens sapiga greu, veiem que hi ha un
superior i que aquestes gracies son donades d’Ell... queda un gran temor d’ofendre tan gran Déu; aquest,
envoltat en un grandissim amor... També deixa un desinterés estrany, que jo no podré dir com és... Després
fa una pena, que ni la podem portar cap a nosaltres ni un cop vinguda es pot treure... Es major i menor. De
guan és més gran vull dir ara... Per a la qual cosa —com he dit- no en som part, siné moltes vegades a
deshora ens ve un desig que no sé com es mou, i d’aquest desig, que penetra tota I’anima en un punt, es
comenca tant a fatigar, que puja molt sobre si i de tot el creat, i la posa Déu tan deserta de totes les coses, que
per molt que ella treballi, sembla que no hi hagi a la terra cap cosa que I’acompanyi, ni ella la voldria, sind
morir en aquella soledat. Que li parlin i ella vulgui posar tota la forca possible a parlar, aprofita poc; que el
seu esperit, encara que ella faci més, no surt d’aquella soledat. | tot i semblar-me que aleshores Déu esta molt
lluny, de vegades comunica les seves grandeses de la manera més estranya que es pugui pensar, i aixi no se
sap explicar, ni crec que ho creurda ni entendra sind el qui hagués passat per aix0; perqué no és la
comunicacio per consolar, sind per demostrar la rad que té de cansar-se d’estar absent del bé que en si tenen
tots els béns. Amb aquesta comunicacio creix el desig i I’extrem de soledat en que es veu, amb una pena tan
fina i penetrant que, encara que I’anima estava en aquell desert, que al peu de la lletra em sembla que
aleshores es pot dir (...) Vigilavi, et factus sum sicut passer solitarius in tecto; i aixi, se’m representa
aleshores aquest vers que em sembla que el veig jo en mi, i em consola veure que han sentit altres persones
un extrem tan gran de soledat... Aixi sembla que I’anima no esta en si, sind al terrat o al sostre d’ella mateixa
i de tot el creat; ... Altres vegades sembla que I’anima esta com molt necessitada, dient i preguntant-se a si
mateixa: “On és el teu Déu? ... D’altres, recordava el que diu Sant Pau, que esta crucificat en el mén. Jo no
dic que sigui aixi, que ja ho veig; perd em sembla que I’anima esta aixi, que ni del cel li ve el consol ni esta
en ell, ni de la terra el vol ni esta en ella, sind com crucificat entre el cel i la terra, patint sense que li vingui
cap socors d’enlloc. Perque el que ve del cel (que és... una noticia de Déu tan admirable, molt per sobre del
que puguem desitjar), és per més turment; perque fa més gran el desig de manera que, al meu entendre, la
gran pena algunes vegades treu el sentit, sind que dura poc sense ell... Ben entés que no vol sin6 el seu Déu;
pero no estima una cosa particular d’Ell, sind que el vol tot junt i no sap el que vol. Dic “no sap”, perque no
representa res la imaginacio ni, al meu entendre, molt temps del que esta aixi no obren les poténcies...” (V
20 7-12).

21. “...Qué feia I’anima en aquell temps? EI Senyor em va dir aquestes paraules: ‘Desfeu-vos tota, filla, per
posar-vos més en Mi. Ja no és ella la qui viu, sind Jo’. Com que no pot comprendre el que entén, és no
entendre entenent... Qui ho hagi provat entendra quelcom d’aixd, perqué no es pot dir més clar, per ser tan
fosc el que passa alla” (V 18,14).

22. “El primer de qué vull tractar, segons el meu pobre enteniment, és en qué consisteix la substancia de la
perfecta pregaria. Perqué he topat amb alguns que els sembla que tot el negoci rau en el pensament, i si
aquest pot tenir molt en Déu, encara que sigui fent una gran forga, després els sembla que sén espirituals; ...
No dic que no és gracia del Senyor el qui sempre pot estar meditant en les seves obres, i es bo que es procuri;
pero cal entendre que no totes les imaginacions son habils pel seu natural per a aixo, pero totes les animes ho
son per estimar... Volia donar a entendre que I’anima no és el pensament, ni la voluntat és manada per ell,
que tindria mala sort; per la qual cosa I’aprofitament de I’anima no esta a pensar molt, siné a estimar molt.
Com s’adquirira aquest amor? Determinant-se a obrar i patir, i fer-ho quan calgués” (F 5 1-6).

23. “... Algunes vegades el dimoni ens posa grans desigs, perquée no fem servir el que tenim a ma per servir
nostre Senyor en coses possibles, i quedem contentes amb haver desitjat les impossibles” (7M 4,14).

24. “Aquesta mateixa visio (la Humanitat de Crist) I’he vist unes altres tres vegades. Es, al meu entendre, la
més encesa Visié que el Senyor m’ha fet la gracia de veure, i comporta grandissims profits. Sembla que
purifica I’anima en gran manera, i treu la forca gairebé del tot a aquesta nostra sensualitat. Es una flama gran,
que sembla que abrusa i anihila tots els desigs de la vida, perque, ja que jo, gloria de Déu, no els tenia per
coses banals, se’m va ben manifestar que era tot vanitat, i com sén de banals els senyorius d’aqui. | és un
gran ensenyament per aixecar els desigs de la pura veritat” (V 38, 18).
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