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La vida humana está hecha para algo más que consumir y presumir.
Las vidas que se vivieron para una causa son las que alcanzaron co-

tas mayores de calidad humana y de sentido.

Pero, para orientar así nuestras vidas, necesitamos ejemplos y testi-
monios; y la cultura ambiental tiende a borrar de nuestro recuerdo

esos modelos, y a hacernos creer que nuestra memoria estaría mejor
empleada si se dedica a retener el color, o el precio, de la ropa inte-

rior que llevó cualquier famosa o famoso en determinada gala...

Este Cuaderno no presenta mitos, sino algo mucho más humano y
más necesario para nuestro mundo. Testigos. Dos vidas que, en me-

dio de las inevitables limitaciones y defectos humanos, se sintieron
llamadas al servicio de una causa noble.

Nos gustaría repetir esos ejemplos en otros cuadernos futuros (pro-
bablemente dedicaremos uno a Dorothy Day).

Antoni Blanch, s.j., es profesor emérito de Literatura Comparada de la Uni-
versidad Pontificia Comillas (Madrid) y miembro de Cristianisme i Justícia.
Sus dos obras más recientes son El hombre imaginario: Una antropología lite-
raria (1995) y El espíritu de la letra. Acercamiento creyente a la Literatura

(2002).

INTERNET: www.fespinal.com • Dibujo de la portada: Roger Torres • Impreso
en papel y cartulina ecológicos • Edita CRISTIANISME I JUSTÍCIA • R. de Llú-
ria, 13 - 08010 Barcelona • tel: 93 317 23 38 • fax: 93 317 10 94 • info@fespi-
nal.com • Imprime: Talleres Editoriales Cometa S.A. • ISSN: 0214-6509 •
ISBN: 84-9730-103-X • Depósito Legal: Z-99-05 • Marzo 2005



INTRODUCCIÓN

Los contenidos comunes que in-
cluye el concepto “justicia” en el mar-
co de la ética civil, parecen suficientes
para mantener la convivencia pacífica
de amplias comunidades de ciudada-
nos, que sin apelar a sus convicciones
morales o religiosas más íntimas, los
han aceptado como base de su consti-
tución democrática. Pero, precisa-
mente por tratarse de una ética de mí-
nimos morales, no es de extrañar que
se dé a veces entre estos mismos ciu-
dadanos la nostalgia de una concep-
ción de la justicia éticamente más exi-
gente, enraizada en una concepción de

la vida humana y de la convivencia so-
cial mucho más integradora de los va-
lores morales y espirituales de la per-
sona. Esta otra visión de la justicia ad-
quiere entonces la categoría de un
ideal trascendente, siempre difícil de
conseguir, por resultar muy superior al
juego de los poderes y al de su recto
ajuste en una sociedad como la nuestra,
siempre muy celosa de sus derechos.

Esta desproporción entre, por una
parte, el valor justicia como un míni-
mo aceptable, básicamente consegui-
do para todos, y por otra parte, el valor
justicia como un máximo deseable,
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por el que se debe luchar siempre, es
algo que sigue inspirando los escritos
de no pocos ilustres pensadores con-
temporáneos, entre los que quisiéra-
mos señalar ahora a dos de los más no-
tables literatos del siglo XX, que fue-
ron Bertold Brecht y Albert Camus, de
cuya obra vamos a ocuparnos en este
cuaderno, analizándola precisamente
desde este punto de mira. Ambos es-
critores nos dieron un muy notable
ejemplo de esta inquietud moral, gra-
cias a su constante ansia en busca de
una justicia siempre mayor, y además
siempre muy humana y humanitaria,
así como por su lucha personal, reali-
zada casi exclusivamente a través de
su obra literaria, contra las grandes in-
justicias de su tiempo, no sólo sociales
y políticas sino principalmente exis-
tenciales.

“que los verdugos de la
historia nunca lleguen a

triunfar sobre sus víctimas
inocentes”

Ahora bien, la mencionada dife-
rencia de nivel entre estos dos tipos de
justicia, el de las leyes positivas o pro-
cedimentales y el que tiene en cuenta
además ciertas aspiraciones mucho
más sustanciales de la vida humana,
no puede dejar de evocar en nuestro
espíritu, la clásica tensión entre las le-
yes positivas y la ley natural más ínti-
ma, que fue admirablemente formula-
da por Sófocles en Antígona, median-

te el patético enfrentamiento entre un
rey legislador, que prohíbe que se en-
tierren los cuerpos de los soldados
muertos al asaltar la ciudad, y una jo-
ven princesa que no puede dejar de
rendir el culto debido al cadáver de su
hermano. “Nunca la Justicia, –replica
la princesa al rey– que tiene su sede /
entre los dioses subterráneos / había
impuesto leyes semejantes a los hom-
bres” (vv. 450-452). Y será por fideli-
dad a esta ley, enraizada tan honda-
mente en su espíritu, que Antígona no
dudará en arriesgar su vida, con tal de
no faltar a ese sagrado imperativo.
Ciertamente, la contraposición, en ese
ejemplo clásico, no puede ser más ex-
tremosa y finalmente trágica; pero no
por ello el personaje literario de Antí-
gona ha dejado de ser invocado siem-
pre para indicar la gravedad de los
conflictos entre dos fidelidades o entre
dos concepciones de la justicia, que es
lo que de alguna manera descubrire-
mos también en estos dos autores del
siglo XX.

Un planteamiento algo parecido al
anterior, pero de alcance más históri-
co, ha sido propuesto ya más cerca de
nosotros por uno de los filósofos de la
Escuela crítica de Frankfurt, Max
Horkheimer, cuando, ante las atroci-
dades cometidas por los totalitarismos
políticos del siglo XX, en nombre de
una justicia partidista y arbitraria, de-
fiende otro tipo de justicia más tras-
cendente y universal. Este profundo
deseo de una justicia más sustancial-
mente humana –explica él– no sería
algo incidental y pasajero, que debiera
vivirse sólo como una añoranza senti-
mental, sino que se trataría de un apa-
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sionado impulso y de una obstinada
voluntad de hacer justicia a las vícti-
mas y de condenar a aquellos sistemas
políticos deshumanizadores. Un anhe-
lo, en suma, que impida “que los ver-
dugos de la historia nunca lleguen a
triunfar sobre sus víctimas inocentes”1.

Como se sabe, esta valiente pro-
puesta de Horkeimer estaba enraizada
en la profunda convicción, de inspira-
ción judía, de no perder nunca la me-
moria del gran sufrimiento de las víc-
timas del pasado, adoptando para ello
una actitud de resistencia moral y de
solidaridad con aquellas víctimas, ya
que la historia no ha ejercido sobre
ellas la justicia que ellas, silenciosa-
mente, siguen todavía reclamando.
Más aún, sostiene el mismo autor que
ese insistente “anhelo (Sehnsucht) de
justicia plena, universal y cumplida”,
no sólo aseguraría el sentido trascen-
dente de la historia humana, sino que
explicaría además el valor religioso
(escatológico) de la esperanza, así co-
mo el alto nivel moral de la justicia
universal, al tener que ser ofrecida “en
solidaridad histórica” por todas aque-
llas víctimas que murieron sin espe-
ranza.

Pues bien, tanto Bertold Brecht co-
mo Albert Camus, artistas entre sí
contemporáneos, como también del fi-
lósofo Horkheimer, aunque viviendo
cada uno en situaciones bastante dis-
tintas, estaban escribiendo en las mis-

mas durísimas circunstancias sociales
y ante los mismos escándalos políticos
de la primera mitad del siglo XX, que
ocasionaron una tremenda quiebra de
la moral y de la justicia. Afortunada-
mente, se puede afirmar que tanto
Brecht como Camus desarrollaron su
obra literaria como un permanente y
admirable ejercicio de denuncia ante
tantas injusticias, usando uno de los
medios, en aquellos momentos de lu-
cha a favor de una justicia siempre
mayor y auténticamente humana, más
eficaz que las armas. Tarea que reali-
zaron ambos con gran lucidez y con
una admirable capacidad creativa y
expresiva, de forma tal vez más colo-
rista e imaginativa el autor alemán y
más sobria e incisiva el francés.

Y si ya de entrada quisiéramos
también anticipar la orientación men-
tal con que cada uno verificará este
objetivo común, podría decirse que
en Bertolt Brecht será determinante
la lúcida comprensión de la fragilidad
humana, aun en los militantes de la
justicia, junto a una gran compasión
por las víctimas de la injusticia;
mientras que en Albert Camus predo-
minarán las propuestas morales de ti-
po estoico, centradas en una firme vo-
luntad de resistencia moral, sin dejar
de asumir, ante casos concretos y ma-
sivos realmente abrumadores, actitu-
des muy humanas de tolerancia y
conmiseración.
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1. EL ANHELO DE UNA JUSTICIA MAYOR
(BERTOLT BRECHT)

Nacido en Augsburgo en 1898 y muerto en Berlín en 1956, Bertolt
Brecht fue un gran poeta del pueblo y uno de los autores dramáticos
más sobresalientes del siglo XX. Interesa recuperar su obra en unos
momentos como los actuales, en que nuestros artistas parecen estar
dominados por un alarmante escepticismo moral, tal como lo manifies-
tan en un abundante número de obras, más o menos brillantes, pero
casi siempre desposeídas de mensajes estimulantes para el espíritu.

Brecht, por el contrario, no dejaba de ofrecer en sus creaciones valien-
tes testimonios de fe en el ser humano, especialmente en aquellas per-
sonas que entonces estaban siendo víctimas de los poderes públicos;
propuestas que a veces pudieron resultar estéticamente chocantes,
pero que siempre movilizaban los ánimos para la lucha a favor de una
sociedad más justa.

Instruido desde muy joven en la
estética del realismo socialista, este
autor intentó siempre iluminar desde
dentro la situación histórica en que vi-
vían los personajes que él iba creando,
tal como ya habían sabido realizar de
manera eminente otros grandes artis-
tas del pasado, tales como Cervantes o

Shakespeare, Tolstoi, Gorki o Thomas
Mann. Por su parte, Brecht, mediante
unas obras teatrales directas y didácti-
cas pero también muy espectaculares,
convocaba a amplios públicos no sólo
para que conocieran los entresijos
muy injustos de la realidad social en la
que vivían, sino también para que
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aprendieran a luchar contra ellos. Y,
aunque en algunos casos cayó nuestro
autor en un tipo de arte ideológico y
hasta propagandístico, sus principales
obras llegaron a ser un dechado de
estética teatral y de ética humanista y
social. Pues bien, es de esa notable di-
mensión personalista y humanitaria de
Bertold Brecht que quisiéramos ahora
tratar, para hacer ver de cuán diversas
maneras, todas ellas casi siempre ori-
ginales, intentó este gran poeta dramá-
tico expresar un ideal de justicia hu-
manamente trascendente, por el que
todos estamos llamados a luchar para
hacerla cada día más posible.

Tarea la suya nada fácil, por cierto,
si la colocamos dentro de la muy la-
mentable situación en que vivían en-
tonces los desheredados de los regí-
menes burgueses, a los que Brecht se
dirigió en primer lugar, y referida años
más tarde a las víctimas de las guerras
o de las represiones políticas que con-
movieron Europa.

Así, por ejemplo, en la famosa
Ópera de tres chavos (1928), tantas
veces representada aun hoy día entre
nosotros, mediante unas chocantes es-
cenas musicales en las que van apare-
ciendo gentes de los bajos fondos de
una gran metrópolis, la pregunta que
el autor está planteando es ¿cómo es
posible la bondad en medio de tanta
miseria? Pues bien, Peachum, un gran
almacenista de ropa, pícaro y bonda-
doso, también se lo pregunta, sobre to-
do cuando su hija se enamora del jefe
de la banda de pistoleros, y parece que
han fracasado sus honrados intentos
de ayudar a los pobres del barrio. Y
por ello canta al final del primer acto:

“¿Quién no quisiera ser bueno, / dar su
fortuna a los pobres? / ¿Quién no aspi-
ra a ser honrado, / aunque las circuns-
tancias no nos dan la razón? (…) / ¡El
mundo es miserable y no se puede ser
bueno!”

¿cómo es posible
la bondad

en medio de tanta
miseria?

Efectivamente, ésta y parecidas
cuestiones morales preocuparon a
Brecht durante toda su vida. Como por
ejemplo: ¿se puede exigir honradez y
decencia a gentes que no tienen nada
que comer? Y ¿quién será, entones, el
culpable del mal que puedan cometer?
En esta misma obra, serán las bailari-
nas las que echarán en cara su hipocre-
sía a los espectadores ricos, que hoy
exigen decencia y mañana abusarán
de ellas. Y tal vez por ese elemental
sentimiento de tolerancia moral hacia
el pobre, pueda explicarse el rayo de
esperanza que brilla en el caótico final
de esta ópera. Pues, cuando parece que
va a ser ejecutado el jefe de la banda,
llega un inesperado indulto, que mue-
ve el coro a cantar: “No seáis implaca-
bles con el criminal…/ Pensad en la
oscuridad y en el frío / que reina en es-
te valle de lágrimas!” Adviértase fi-
nalmente cómo, ya en esta obra tan
temprana, está proponiendo Brecht
una notable corrección a la máquina
implacable de la justicia, y más direc-
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tamente todavía a la pena de muerte,
por parecerle inhumana esta ley penal
positiva. Con lo cual está expresando
nuestro autor no sólo un profundo sen-
timiento de compasión y de clemencia
hacia aquel pobre delincuente, víctima
de la injusticia social, sino también un
gran respeto y compasión por toda
criatura humana, por más pervertida
que parezca.

1.1. ¿Puede una causa justa

justificar la violencia?

Sin abandonar esos sentimientos
tan benévolos y respetuosos de la per-
sona humana, propondrá Brecht un
nuevo problema moral que no debería
dejar de afrontar todo luchador por la
justicia. Y éste será el fondo argumen-
tal de la siguiente obra importante pro-
ducida por él, con el titulo de Santa
Juana de los mataderos (1932). Ahora
bien, para que el problema pueda
plantearse con la mayor limpieza posi-
ble, intentará mostrarlo desde los ojos
inocentes e indefensos de una joven
mujer, la cual, movida por muy firmes
sentimientos de compasión, se enrola
en el movimiento religioso-benéfico
del Ejército de Salvación (conocido en
la obra como “los sombreros de paja
negros”), que fue muy popular tanto
en los EUA como en Gran Bretaña,
antes de la Segunda Guerra Mundial.
Y es, además, verosímil que con la
presencia tan irónica de este movi-
miento en escena, el autor estuviera
criticando la ineficacia de la democra-
cia cristiana alemana de entonces y
acaso también de la social-democra-
cia, frente a los programas más radica-

les y aparentemente más eficaces, del
socialismo y el comunismo.

Pero lo que más importa notar aho-
ra es que esta joven Juana Dark –aun-
que presentada aquí como una parodia
de la histórica Juana de Arco–, fue la
primera de las muy importantes prota-
gonistas femeninas que Brecht iba a
crear, queriendo con ello expresar su
esperanza en el papel que la mujer
puede desempeñar en la defensa y am-
paro de los marginados sociales; de-
seando además subrayar que es sobre
todo en el corazón femenino donde
mejor se verifica esa necesaria supera-
ción de la justicia de corte justiciero
(más agresiva y varonil) por la miseri-
cordia y la caridad. En cualquier caso,
la intención evidente de la obra es des-
calificar como insuficientes y hasta
contraproducentes las actitudes mera-
mente sentimentales y paternalistas,
ya que con ellas no se conseguirá nun-
ca desmontar las causas ni las estruc-
turas económicas y políticas que pro-
ducen tan grandes injusticias. Más
aún, también parece querer advertir el
autor que no basta con mirar la miseria
social desde la barrera; hay que entrar
y compartir directamente todo el peso
de la pobreza y de la humillación, co-
mo intentará hacer la idealista Juana
en esta obra, al descubrir que ésta es la
única estrategia realmente eficaz.

También aconseja Brecht por me-
dio de Juana que hay que conocer de
cerca aquellas personas que han cau-
sado o están manteniendo unas situa-
ciones tan injustas. Las cuales, en la
acción teatral, aparecen como los due-
ños de los enormes mataderos de car-
ne bovina, instalados en Chicago, los
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grandes empresarios de carne enlatada
y los financieros en la Bolsa del gana-
do, representados aquí de modo muy
singular por el prepotente Pierpoint
Mauler. Pues, en plena crisis económi-
ca de 1929, ninguno de ellos dudará en
actuar drásticamente contra sus obre-
ros y clientes. Cerrarán las fábricas y
los trabajadores se quedarán en la ca-
lle bajo el severísimo clima de invier-
no de aquellas latitudes. Y es entonces
cuando Juana, desesperada ante tanto
sufrimiento, se decide a actuar por su
cuenta y riesgo, al lado de los sindica-
tos, viviendo con los más desampara-
dos, hasta llegar a colaborar codo con
codo con los que preparan una huelga
general. Ella ha entendido por fin y
visceralmente que hay que actuar con
energía para sacudir eficazmente la
falsa “buena conciencia” de los em-
presarios. Más aún, ante la violencia
represiva de la policía, también se re-
plantea su previo rechazo de la violen-
cia, para concluir que puede haber cir-
cunstancias que nos obliguen a recu-
rrir a la fuerza.

En el fondo, lo que esta muchacha,
ingenua y generosa, se está plantean-
do es la eterna cuestión moral sobre si
un fin tan bueno, como es la urgente
ayuda a los injustamente oprimidos,
puede llegar a justificar unos medios,
de suyo inhumanos, como el uso de la
violencia. Pregunta acuciante, que en
esta obra queda, una vez más, sin res-
puesta, seguramente porque el mismo
Bertolt Brecht tampoco disponía de
una respuesta clara, sumido como es-
taba en la perplejidad entre el huma-
nismo moral y humanitario que él pro-
piciaba y la urgente tentación de ceder

al odio y a la lucha violenta entre las
clases sociales; violencia que él siem-
pre había rechazado hasta entonces. Y
esta misma angustiosa ambigüedad es
la que acaba por atenazar el corazón
de la pobre Juana de los mataderos, al
verse además incomprendida y trai-
cionada aun por aquéllos por quienes
estaba luchando; sufrimiento tan pro-
fundo en una persona tan delicada y ya
enferma que no podía menos que ter-
minar en su muerte.

esperanza en el papel
que la mujer

puede desempeñar
en la defensa y amparo

de los marginados sociales

Así, esa pobre chica totalmente en-
tregada a los demás, sacrificada ahora
en la hoguera de las pasiones y contra-
dicciones más crueles, aunque sin ha-
ber resuelto el gran dilema entre el
amor y la violencia, será no obstante
acogida por uno y otro bando como
una mártir de la caridad, y propuesta
para ser honrada como una santa.
“Hombre, en tu pecho habitan dos al-
mas”, había escrito Goethe, y ahora en
esta obra Brecht, como expresando la
incertidumbre irresoluble a que le so-
mete su decidida lucha por una justicia
mayor, hace cantar al final de la obra:
“No intentes elegir una de las dos al-
mas, debes mantener las dos. / Perma-
nece siempre en conflicto contigo
mismo…” Ésta podría ser la lección
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que el autor deseaba comunicarnos
con este drama: la de aprender a
aguantar las adversidades con entere-
za, pero sin caer en una lucha violenta,
para que así desaparezca la dolorosa
situación de duda y ambigüedad, ge-
neradas por un sistema tan injusto co-
mo es el del capitalismo a ultranza y el
de los partidos políticos totalitarios.

En relación con este mismo sacrifi-
cio de Juana, parece oportuno recor-
dar aquí otro pensamiento que no dejó
nunca de inquietar la conciencia de
Brecht, el del heroísmo ideológico, o
si se quiere, el del martirio de quien
acepta morir por sus ideas. En mo-
mentos de persecución o de represión
política, es lógico que se lo plantearan
aquéllos que, como Brecht, luchaban
por algunas grandes ideas que consi-
deraban indiscutibles e irrenunciables.

Precisamente, en la siguiente de
sus obras teatrales, Vida de Galileo
Galilei (escrita en 1938, pero muy re-
tocada en 1946) esta preocupación so-
bre el heroísmo se convertirá en el ar-
gumento central del drama. Argumen-
to, por cierto, con suficiente funda-
mento histórico y que ha pasado a ser
un tópico, hoy todavía, cuando se dis-
cute acerca de la posible abdicación de
unas ideas muy seriamente asumidas,
por miedo a las amenazas de una auto-
ridad poderosa que las condena abso-
lutamente. No resulta tan simple, sin
embargo, la solución a ese dilema,
planteado en situaciones tan angustio-
sas; pues cabe todavía preguntarse si
es siempre el miedo al castigo lo que
nos puede hacer abdicar o no es más
bien la duda ante la verdad absoluta de
las tesis que se defienden lo que nos

puede hacer ver que no merece la pena
morir por ellas… Éste era, justamente,
el dramático dilema que se planteaba
Brecht a propósito del caso Galileo,
teniendo muy presentes a otros inte-
lectuales contemporáneos suyos, en
situación crítica ante tribunales políti-
cos; y quizás por ello no se atreve a re-
solver esta obra trágicamente, sino
mediante una gran carga de ironía dra-
mática.

Así, el personaje de Galileo será
tratado de manera algo cómica, como
la mayoría de los otros personajes, ci-
viles o eclesiásticos, que van apare-
ciendo en la obra. Y por consiguiente
no se trataría de un intelectual “orgá-
nico”, muy comprometido y plena-
mente convencido de sus ideas, sino
más bien de un pensador autónomo,
que intenta realizar sus propias inves-
tigaciones, en los difíciles tiempos de
una dictadura ideológica. El propio
Bertolt Brecht siempre se sintió así
frente al Partido Comunista y sabía
que no eran pocos los intelectuales y
artistas que vivían en esta situación.

Por ello, la historia de Galileo le
sirve ahora para componer un nuevo
instrumento artístico de gran formato,
para defender la libertad de pensa-
miento frente a la injusta tiranía de las
ideas. Y también quizás por ello, su
Galileo aparece como un ser benévolo
y liberal, que asume posturas morales
relativistas frente al dogmatismo de
los poderes públicos. Por ello no es de
extrañar que el autor insista en repre-
sentar de forma cómica, casi carnava-
lesca, algunas de las escenas más
comprometedoras, con lo que se va
desmontando toda posible pretensión
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de heroísmo en el protagonista. El
cual va apareciendo más bien como
uno de esos “anti-héroes” literarios,
que comenzaron a estar de moda por
aquellos años. Así va quedando claro
el mensaje predominante de la repre-
sentación: Nunca hay que dejar de
creer en los valores supremos de la
justicia y de la libertad; pero no hasta
el punto de convertir esa fe y esa espe-
ranza, tan profundamente humanas,
en un sistema dogmático de verdades
absolutas, que puedan llegar a justifi-
car ni la humillación ni la muerte de
nadie. Y adviértase que con esta pro-
puesta y otras semejantes, disemina-
das en este drama, Brecht se estaba si-
tuando muy conscientemente al lado
de otros marxistas “calientes” con-
temporáneos suyos, tales como E.
Bloch, H. Mayer, E. Ficher y los más
jóvenes pensadores de la escuela de
Frankfurt, E. Fromm, H. Marcuse, W.
Benjamin y, ciertamente, el ya citado
M. Horkheimer.

Cierto es que el tipo de verdades
cosmológicas, tan revolucionarias por
cierto, que Galileo defendía con gran
convicción, pertenecía a un plano dis-
tinto y menos directamente humanita-
rio que el de los nuevos proyectos teó-
ricos a favor de una justicia más huma-
na y universal. Justamente por ello
acierta Brecht en poner en boca de su
famoso protagonista esta afirmación:
“Yo sostengo que el único objetivo de
la ciencia es aliviar las desgracias de la
humanidad”. Y adviértase que esta fra-
se fue añadida por el autor, años más
tarde en los EUA, inmediatamente des-
pués de haber estallado las dos bombas
atómicas en Japón (agosto 1945).

Resulta lógico entonces, como
anunciábamos, que el desenlace de la
obra no ofrezca ningún gesto trágico.
Al contrario, Galileo, que en acto pú-
blico de ciega obediencia había des-
truido sus escritos, muy poco después
y en secreto los vuelve a redactar y se
los entrega a Andreas, un joven segui-
dor suyo, para que los saque de Italia y
los difunda por Europa, aconsejándole
además que no deje nunca de mante-
ner la libertad de pensamiento y que
aprenda al mismo tiempo a dudar de
sus propias ideas y de las de los demás.

defender
la libertad de pensamiento
frente a la injusta tiranía

de las ideas

Pues bien, ese temple liberal y hu-
manista de Bertolt Brecht, que le me-
reció fuertes críticas de sus correligio-
narios, cuando se representó la obra,
lo va a seguir manteniendo siempre
nuestro autor, sin abdicar por ello de
su profundo socialismo, y acaso esta
actitud moral se irá acendrando toda-
vía más con el correr de los años, tal
como se manifestará en las últimas y
posiblemente mejores creaciones lite-
rarias suyas, que son La buena perso-
na de Sezuán (1943), Madre Coraje y
sus hijos (1941) y El círculo de tiza
caucasiano (1944), escritas las tres to-
davía en el exilio, antes de su regreso
definitivo a Berlín. Vamos, pues, a co-
mentar brevemente a continuación es-
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tas tres obras maestras, haciendo ver
cómo se manifiesta en ellas ese inso-
bornable afán de justicia no en un sen-
tido parcial, cerrado y justiciero, sino
lo más humano y universal posible.

¿la justicia y la bondad
serían a veces
incompatibles

entre sí?

1.2. Tres obras de plenitud

artística y humanitaria

En la primera de ellas, La buena
persona de Sezuán, Brecht planteará
un nuevo problema moral, relaciona-
do con la práctica intensa y sin límites
de la justicia social. Teniendo en cuen-
ta que esta práctica social resulta cada
vez más absorbente, pues las necesi-
dades se multiplican y que, por consi-
guiente, nunca daremos abasto por
más que nos desvivamos, ¿puede exi-
girse en justicia al militante social,
que arriesgue todo su tiempo, su salud
y su vida para atender a esas masas de
pobres, que nunca se satisfarán del to-
do? Y si antes, en otras obras suyas, se
había preguntado Brecht si los pobres
podían ser buenos del todo; ahora tras-
lada esa pregunta a los generosos lu-
chadores por la justicia: ¿No les obli-
gará esta lucha, tan altruista y exigen-
te, a endurecerse y hasta a reaccionar
con violencia frente a los que puedan
atentar contra sus más imprescindi-

bles necesidades personales? ¿Habrá
que anteponer siempre el bien de los
demás al propio bien personal? O di-
cho de forma equivalente, ¿la justicia
y la bondad serían a veces incompati-
bles entre sí? Y si, como ya se ha di-
cho, una justicia extremada puede re-
sultar antihumana, ¿habrá que pensar
también que una bondad sin medida
puede resultar injusta?

En esta nueva obra, tan original pe-
ro también muy didáctica y distancia-
da, puesto que se sitúa en China, el au-
tor pretende verificar este problema en-
carnándolo en una persona totalmente
desinteresada y generosa. ¿Dónde ha-
llar esa “alma buena”? De nuevo
Brecht la encuentra en una joven mu-
jer, Shen-Té, pobre prostituta margina-
da, que será la única persona dispuesta
a acoger en su choza a tres personajes
desconocidos que se han presentado de
improvisto en el pueblo.

Pues bien, con el dinero que le
ofrecen esos tres huéspedes, Shen-Té
abrirá una tienda con la generosa in-
tención de atender a las ingentes nece-
sidades del pueblo. Pero la gente,
egoísta e inmisericorde con ella, apo-
derándose de sus bienes y abusando de
sus favores, la van esquilmando sin
piedad hasta arruinarla del todo. Tam-
poco le permitirán casarse con el mu-
chacho que ella desea… Y, pese a tan-
to atropello, ella no se rendirá. Volverá
a empezar otro negocio, aunque em-
pleando ahora una nueva e ingenua es-
trategia: para defenderse de la avalan-
cha de los pedigüeños, deberá hacerse
la dura, se disfrazará de hombre y ac-
tuará de forma tajante y brusca. “¿Para
ser buenos, tendremos que disfrazar-
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nos de malos?”, se pregunta. El hecho
es que sólo entonces la gente se mode-
ra, si bien echan a faltar a la bondado-
sa Shen-Té, misteriosamente desapa-
recida, la cual finalmente se dará a co-
nocer y será alabada por su ingeniosa
estratagema.

Muchas son, sin embargo, las
cuestiones que el autor deja abiertas,
para que el espectador reflexione y de-
cida: 1) ¿En el ámbito de los negocios
(en una sociedad competitiva, capita-
lista) la bondad integral resultará
siempre suicida? 2) Las leyes econó-
micas más rigurosas (tanto capitalistas
como socialistas) resultarán siempre
incompatibles con la honradez y la ge-
nerosidad? 3) ¿Sólo a unos pocos hé-
roes o heroínas les estaría reservado el
practicar las grandes virtudes, en el in-
terior de tales sistemas económicos?
4) En tales circunstancias, sin embar-
go, y aunque el pueblo no deje nunca
de practicar las pequeñas virtudes de
la amabilidad, la sinceridad y la de-
cencia, superando siempre sus instin-
tos egoístas, hay que reconocer que ta-
les virtudes serán siempre insuficien-
tes para cambiar las estructuras socia-
les, etc., etc. Cuestiones en efecto muy
importantes, aunque la obra las deja
flotando. Tal vez porque Brecht pen-
sara que, cuando se vive en situacio-
nes concretas de extrema necesidad,
aun las conciencias más puras llegan a
insensibilizarse moralmente.

Véase, por ejemplo, cómo
Shen-Té, en su canto final, pretende
excusar su ambiguo comportamiento:
“…La compasión me hacía tanto daño
/ que me transformó en loba furiosa / a
la sola vista de los desgraciados. / Sen-

tía que me convertía en otra; / mis
dientes se transformaban en colmi-
llos…/ Y sin embargo, me gustaba ser
el ángel de los suburbios… / Conde-
nadme, si queréis. Todos mis crímenes
/ los he cometido por ayudar a mis ve-
cinos, / por amor a mi enamorado y /
por salvar a mi hijo de la miseria…”
No, Brecht no está incitando directa-
mente con esta obra a la lucha frontal
contra las estructuras injustas; más
bien está ofreciendo, como en muchas
de sus poesías, escritas también por
aquellos años, una pintura benigna y
tolerante del pueblo, aunque de nin-
gún modo conformista con la situa-
ción, sino en todo caso ingeniosa y as-
tuta –muy en el estilo de la picaresca
española– en la busca de soluciones
pragmáticas, sin proponer en absoluto
actitudes crispadas de lucha contra un
monstruoso enemigo sin rostro.

Dejando para el final la obra más
popular de Brecht, que es Madre Co-
raje, hagamos antes unas breves refle-
xiones sobre El círculo de tiza cauca-
siano. Obra en la que también se dis-
cute la importancia de la justicia, so-
bre un trasfondo de lucha contra la
prepotencia de una familia aristocráti-
ca en la Unión Soviética; lucha anun-
ciada desde el prólogo a un grupo de
campesinos contra los dueños de unas
tierras, que ahora ellos están resca-
tando por el trabajo, según aquel cri-
terio de la justicia socialista que dice
que “las tierras son de quienes las tra-
bajan”.

Ahora bien, se trata de una pieza
teatral de evidente estilo épico, que
posee además una notable calidad líri-
ca, gracias a la ejemplaridad moral de
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su protagonista, que de nuevo es un
personaje femenino: Gruisha, la joven
criada de los duques. Ella, en efecto,
durante la revolución, se quedó con el
más pequeño de los hijos de esta fami-
lia, que lo habían abandonado al huir
de la quema. No sólo los soldados del
duque sino también los revoluciona-
rios persiguen a esta mujer para qui-
tarle el niño; pero ella lo esconde y lo
protege siempre con gran afecto, aun
en medio de grandes dificultades y pe-
ligros. “Son terribles –piensa ella– las
consecuencias de haber hecho una
obra de misericordia!” También la du-
quesa, la madre natural del pequeño,
reclamará al final ante un juez a su ni-
ño; pero Gruisha sabrá defender, con
una enorme fuerza moral, su nueva y
heroica maternidad frente a la madre
natural, saliendo además victoriosa de
la prueba del círculo de tiza que les ha
impuesto el juez.

la bondad natural
del ser humano

resulta compatible
con pequeñas

claudicaciones de
autodefensa

Y esta es la representación conmo-
vedora que el autor ofrece a unos su-
puestos campesinos socialistas, que
están ahora empeñados en la reforma
agraria del Cáucaso, haciéndoles en-
tender que, así como ese niño pertene-
ce a esa nueva madre que se ha entre-

gado a él día y noche, así también esas
tierras serán de quienes ahora las tra-
bajan con tanto ahínco. Resulta, pues,
admirable constatar una vez más có-
mo el básico y muy popular humanis-
mo de Bertolt Brecht consigue ofre-
cer, de manera además muy poética,
todas estas gravísimas lecciones de
justicia social.

1.3. La atroz injusticia de la
guerra

Un nuevo tema, también de gran
magnitud, dentro del área general de
las injusticias humanas, es el de la
guerra, por las atroces consecuencias
que en ella se producen, provocadas
por la ambición y el orgullo de los po-
deres políticos y militares. Conse-
cuencias trágicamente injustas al
irrumpir tan cruelmente sobre masas
de gentes inocentes. Tema, además, de
gran actualidad, que Brecht no podía
dejar de tratar.

Efectivamente, la guerra será el ar-
gumento capital de su más famosa
obra dramática, Madre Coraje. El
contexto histórico, escogido por él,
para enmarcar toda la acción teatral,
será el de la guerra de los Treinta
Años, terrible contienda de origen re-
ligioso, originada en el centro de Eu-
ropa por fuerzas políticas protestantes
(suecas y alemanas) contra fuerzas ca-
tólicas (mayoritariamente polacas).

Pues bien, las grandes miserias que
esta larga guerra fue provocando en el
pueblo están admirablemente simboli-
zadas aquí por la extraordinaria figura
de una mujer y sus tres hijos, grupo fa-
miliar que está siempre presente en el
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escenario, arrastrando circularmente,
con gran empeño pero sin ningún ob-
jetivo, un pesado carro, medio cantina
militar y medio tienda de baratijas, pa-
ra poder ir sobreviviendo entre los
frentes de batalla. Pues, además de las
gravísimas desgracias materiales, la
guerra también provoca la perversión
moral de las personas: de aquéllas que
la han decidido y la mantienen y de las
tropas que la practican, encendidas
por el odio y la rapacidad. Sin duda,
esta degradación moral universal, es
el peor de los efectos que la guerra
produce.

Ahora bien, en medio de tanta mi-
seria, como telón de fondo, contrasta
la presencia de esa extraordinaria bon-
dad, elemental y directa, de una ma-
dre, aguerrida en la defensa de la vida
propia y la de los suyos, que busca in-
cansablemente alimento y protección.
No le importan ni entiende las causas
por las que los hombres se matan entre
ellos. Ella luchará siempre por la vida.
Y no es que ella se presente como un
modelo de integridad, ya que, por
ejemplo, en el fondo desearía que la
contienda no terminara nunca, porque
es gracias a ella que va asegurando
bien que mal su pequeño negocio…
Una vez más, la bondad natural del ser
humano resulta compatible, según
Brecht, con pequeñas claudicaciones
de autodefensa.

Aunque, en realidad, y pese a sus
ansias defensivas, este minúsculo gru-
po ambulante, inocente e inocuo, va a
ser duramente castigado. Así se paten-
tiza teatralmente la tremenda injusticia
de la guerra. En efecto, los dos hijos
varones serán muy pronto moviliza-

dos y morirán accidentalmente en ac-
ciones que ellos realizan con intención
de ayudar a los demás. Ya la madre les
había advertido que no se pasaran de
buenos, pues las grandes virtudes no
son viables en un mundo tan moral-
mente corrompido (“Este es el tiempo
de la gran capitulación…” les advier-
te) También la hija perecerá tristemen-
te al final del drama, al intentar alertar
al pueblo de la presencia inminente
del enemigo. Así, estos tres jóvenes
significan la triste suerte que corres-
ponde a los inocentes en tiempos de
guerra.

la solución
contra la injusticia

en el mundo
no debería hallarse en las

fuerzas de la muerte,
sino en el poder

del amor

En evidente contraste con la figura
heroica de aquella madre militante,
que Maxim Gorki había creado en su
famosa novela La madre (1908), pre-
senta ahora Bertolt Brecht la figura de
esa nueva madre Coraje, nada belico-
sa, sino cariñosa y tolerante, llena de
compasión y siempre acogedora de to-
do aquel necesitado que se le acerca,
sea del bando que sea, ansiosa de dar
vida y de protegerla, en plenos cam-
pos sembrados de muerte. En ella es la
caridad la que resplandece siempre,
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por encima de la “justicia” interna de
la guerra, que exige destrucción y ven-
ganza. Y acaso esta bondad podría
verse como la encarnación de una Ca-
ridad realmente trascendente, que,
junto a aquella otra idea de Justicia
mayor y más universal, podría llegar a
armonizarse últimamente.

Y lo curioso de este planteamiento
de fondo, que parece proponer Brecht,
es que no se trata de una figura de ma-
dre idealizada, sino de un ser sencillo
y vulgar, dotado sin embargo de un
amor al prójimo tan verdadero, que
contagia esperanza al espectador, aun
cuando se sienta ya desanimado ante
tantas situaciones de máxima injusti-
cia como las que se le están represen-
tando. Estas son algunas de las últimas
palabras que pronuncia madre Coraje,
antes de seguir arrastrando el carro,
ahora ya sin sus hijos: “El pobre no
siempre ha de perder… / aún sigue es-
perando algún milagro: / Hay que se-
guir y no aflojar. / ¡De pie cristianos,
llegó la primavera!”.

Como se ve, en esta impresionante
última propuesta escénica, Brecht no
parece querer resaltar la necesidad in-
condicional de la lucha y menos aún
de ningún otro tipo de acción violenta
y mortífera. Puesto que, según él, la
solución contra la injusticia en el mun-
do no debería hallarse en las fuerzas
de la muerte, sino en el poder del
amor.

Es cierto que no basta una caridad
de simple beneficencia; hay que com-
batir moralmente, resistiéndose y de-
nunciando las causas de la injusticia
social con gran firmeza; pero enten-
diendo que la mayor fuerza para de-
rrocar el egoísmo y el orgullo –causas
primarias de toda injusticia– seguirá
siendo el amor desinteresado de quie-
nes se entregan sin medida a los más
desheredados.

Recordemos que en su primera ju-
ventud Bertold Brecht había reconoci-
do en el comunismo alemán el único
movimiento eficaz a favor de los opri-
midos, víctimas de la sociedad bur-
guesa en la que vivía; sin embargo,
años más tarde, al comprobar que el
partido se convertía en un sistema in-
transigente y totalitario, se separó de
aquel movimiento, que afirmaba de-
fender la justicia, pero lo estaba ha-
ciendo por procedimientos inhuma-
nos. “La compasión –escribió Hanna
Arendt– devolvió Bertold Brecht a la
realidad.”

Y así fue, en efecto, pues él había
soñado desde siempre en una justicia
mucho más humana, que incluía una
franca comprensión por la fragilidad
humana y por las contradicciones de la
naturaleza, así como el perdón y la
compasión, junto a todas aquellas
otras virtudes, grandes o pequeñas,
que aseguran el valor incondicional de
la libertad.
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2. NOSTALGIA DE UNA JUSTICIA TRASCENDENTE
(ALBERT CAMUS)

Desde planteamientos personales muy diferentes de los que nos ha
ofrecido el alemán Bertolt Brecht, nos presenta, sin embargo, el es-
critor francés Albert Camus una notable convergencia en esta pro-
funda aspiración hacia una justicia más trascendente.

Siguiendo la gran tradición de los
moralistas franceses, de la talla de
Montaigne, Pascal o Rousseau, no de-
jó de buscar Camus (nacido en Mon-
dovi, Algeria, en 1913 y muerto cerca
de París en 1960), durante todo el cur-
so de su corta vida, unas normas mora-
les que pudieran asegurar lo más fiel-
mente posible el valor supremo de la
dignidad de la persona humana. Ha-
biendo conocido, desde su infancia, la
injusta situación, de pobreza y opre-
sión, en que se encontraban la mayoría

de sus contemporáneos argelinos, y
movido por una responsable preocu-
pación por las víctimas de carne y hue-
so que él contemplaba a su alrededor,
puede decirse que dedicó toda su vida
de escritor a ensayar las normas de una
moral universal de corte humanista,
centrándola siempre en el concepto de
justicia. Empeño nada cómodo, por
cierto, que le llevó a atravesar fases de
desaliento y frustración, junto a otras
en que se sintió mucho más seguro y
reconocido, hacia el final de sus días,
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como maestro intelectual de muy am-
plios públicos, en momentos de gran
confusión moral, originada principal-
mente por las guerras y el totalitaris-
mo político.

no es justo que
muchos seres humanos

nazcan en la más
terrible miseria,
desprovistos de

lo más necesario
para sobrevivir

Camus sabía efectivamente que
“lo que constituye la grandeza del
hombre es la lucha, inexplicable a pri-
mera vista, contra su condición injus-
ta” (Actuelles I). Y téngase en cuenta
ya desde ahora que también para Ca-
mus, como hemos visto que sucedía
con Brecht, el concepto de justicia era
mucho más rico e integrador de lo que
suele entenderse en los tratados jurídi-
cos o en la jurisprudencia habitual. La
idea de justicia, según él, se acercaba
mucho a una categoría metafísica, de
orden universal, y la entendía también
como un difícil equilibrio dinámico
entre grandes principios claramente
antagónicos, tales como felicidad y
desgracia, Dios e Historia; contradic-
ción bastante radical, que podía origi-
nar un notable desorden en las con-
ciencias y en la sociedad. Se trataría,
pues, de reconocer que se da en el seno
mismo de la existencia una permanen-

te contradicción, que el ser humano no
debería dejar nunca de superar, inten-
tando alcanzar un cierto equilibrio (=
justicia existencial), o por lo menos
una especie de “justo medio”, de evi-
dente inspiración aristotélica. La mo-
ral de la justicia, pues, que Camus se
esforzará por ir planteando en todos
sus escritos, será una moral de mode-
ración humanista, muy helénica, pero
al mismo tiempo, una moral combati-
va, de denuncia y de rechazo, inspira-
da siempre por esa otra justicia tras-
cendente, posiblemente inalcanzable,
de la que nunca dejó de sentir una pro-
funda nostalgia.

En consecuencia, también podría
entenderse, según él, como justo, todo
aquello que se ajusta a la verdad esen-
cial del ser humano, aquello que le
mantiene en armonía consigo mismo
(en situación correcta o de rectitud:
droiture), así como lo que le hace sen-
tirse en armonía con su entorno físico,
en una deseable unión ferviente con la
naturaleza, en una suerte de “bodas”
con el clima, el paisaje y el cosmos.
De hecho, esta concepción de justicia
coincide casi del todo con el concepto
de felicidad, estado éste muy difícil de
alcanzar o de mantener por algún
tiempo, pues el mal y las desgracias
(desde este punto de vista, claramente
injustas) perturban esos éxtasis, ape-
nas comenzados.

Ahora bien, esta injusticia existen-
cial acosaría al hombre desde su naci-
miento y por ello la vida humana re-
sultaría básicamente absurda, en sí
misma contradictoria y sin sentido.
“Nos han estafado –exclama el prota-
gonista de El malentendido– ¿a qué
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viene esa gran llamada al ser?” Tam-
bién parece manifestarse esta injusti-
cia existencial –siempre según Ca-
mus– en la limitación que la mente hu-
mana encuentra al querer explicarse
esa contradicción o desajuste básico;
una injusticia que el autor califica de
cruel, por experimentarla vitalmente
como una irritante “gran indiferencia
del universo ante las más angustiosas
preguntas del hombre”. Como puede
fácilmente advertirse, ese doble con-
cepto de justicia/injusticia cósmicas o
trascendentes, tiene mucho que ver
con la visión trágica que habían man-
tenido no pocos poetas de la antigüe-
dad helénica.

Por último, esta concepción de in-
justicia, tan amplia y superior, comen-
zará a adquirir connotaciones de desi-
gualdad social, cuando el autor con-
templará indignado la mala distribu-
ción de los bienes naturales en el pla-
neta. Piensa, en efecto, que no es justo
que muchos seres humanos nazcan en
la más terrible miseria, desprovistos
de lo más necesario para sobrevivir, en
lugares y bajo climas absolutamente
inhumanos, mientras otros viven en
condiciones físicas mucho más favo-
rables. Pensamiento este último que
nos acerca ya a la concepción camu-
siana de injusticia histórica, más es-
candalosa si cabe que la anterior, al es-
tar originada no por un supuesto Des-
tino sino por la mala voluntad o la de-
sidia de los hombres. Así, estos gran-
des desórdenes sociales, producidos
en buena medida por los abusos de la
ambición de poder, que también había
padecido Camus desde niño en su pro-
pia carne y en la de sus compatriotas,

es la que más le afectará personalmen-
te y la que será el objetivo primario de
su implacable lucha de escritor. “Esta
injusticia suprema […] la descubrí en
los suburbios de las grandes ciuda-
des.” (Prefacio de El revés y el dere-
cho, 2ª edición) “La Historia es injusta
porque exige al hombre grandes sacri-
ficios, para lograr luego sólo resulta-
dos ridículos” (Actuelles I).

En el interesante discurso, que pro-
nunció Camus en Estocolmo, en di-
ciembre de 1957, en la recepción del
Premio Nobel de Literatura, confesó
públicamente que toda su vida y su
obra habían estado orientadas por el
deseo de “una justicia verdaderamente
humana y universal”, puesto que las
tristes circunstancias en que se hallaba
la humanidad en el planeta obligaban
a todo literato o pensador a realizar su
obra a favor de una mayor justicia:
“Ha pasado ya el tiempo de los artistas
irresponsables”, repitió varias veces.
Pues bien, teniendo siempre en cuenta
esta declaración de intenciones, va-
mos a intentar descubrirla en algunas
de sus obras más significativas, espe-
rando poder reconocer al mismo tiem-
po la evolución de su pensamiento, así
como la gran variedad de sus propues-
tas morales, en relación siempre con la
justicia.

2.1. “El mito de Sísifo” y “El
extranjero”

En el fondo de estos dos libros tan
conocidos, publicados ambos en
1942, en plena guerra mundial, el pun-
to de partida no podía ser otro que el
de constatar el absurdo (es decir, lo in-
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justo) de la existencia humana, sin que
nadie ni nada nos pueda dar explica-
ción de ello: Resulta, en efecto, total-
mente irracional ese “silence déraiso-
nable devant l’appel humain”: un tan
irracional –o injusto– silencio ante las
reclamaciones –tan justas– del ser hu-
mano.

Ahora bien, frente a esta indignan-
te constatación, el autor de El mito de
Sísifo irá repasando sistemáticamente
algunas de las respuestas que se han
ido dando, del todo insatisfactorias
para él, y por esto las irá rechazando
una tras otra. Ya que, movido Camus
por un gran amor a la vida, de ningún
modo puede aceptar el nihilismo que
proponen algunos existencialistas, y
menos aún las soluciones que han ido
aceptando otros autores más vivido-
res, ofreciendo siempre algún tipo de
evasión, desde un craso e inaceptable
egoísmo. Su propia propuesta, en
cambio, no será ni metafísica ni estéti-
ca, sino estoicamente moral.

En efecto, ante la tremenda injusti-
cia de lo absurdo de la vida humana,
sugiere él que nunca hay que darse por
vencido, intentando resistir, lo más lú-
cidamente posible y con gran firmeza,
a esa injusta realidad que pretende do-
blegarnos. Se atreve entonces Camus
a proponer el ejemplo de Sísifo, el ti-
tán que –según él– acertó a recuperar
su dignidad, al ir cumpliendo el casti-
go de los dioses, con libre obstinación
y clarividencia, en la repetición inter-
minable del mismo trabajo, mostran-
do así una “fidelidad superior”, la de-
bida a su dignidad de persona. Y por
ello “hay que suponer a Sísifo feliz”.

Nótese cómo ya en este ensayo el
comportamiento moral, que Camus
está proponiendo como el más válido
ante toda injusticia, es el de asegurar
por encima de todo, aun cuando se es-
té sometido a duros castigos, la inte-
gridad del sujeto humano; la cual con-
sistirá en permanecer siempre dueño
de la propia conciencia y de la liber-
tad.

Pero, no queda del todo satisfecho
el autor con esta primera hipótesis mo-
ral, por considerarla tal vez excesiva-
mente heroica y no exigible a la mayo-
ría de los mortales. Intentará, en con-
secuencia, ensayar otras posibles acti-
tudes ante el absurdo (esa injusticia
existencial) sin caer en las ya rechaza-
das posturas nihilistas o estético-vita-
listas. Así, en la audaz novela que es
El extranjero, escrita muy poco des-
pués de El mito de Sísifo, ensayará una
nueva hipótesis, que podría conden-
sarse en la siguiente pregunta: ¿Puede
el ser humano vivir dignamente, con-
servando su libertad, habiendo recha-
zado todo sentimiento de esperanza y
toda implicación afectiva con el próji-
mo?

Meursault, el extraño protagonista
del relato, será la encarnación de esta
hipótesis. Un sujeto humano sin otro
signo de identidad que su continua in-
diferencia ante todo lo que le rodea; un
ser, además, que dice sentirse del todo
inocente de la muerte de un hombre,
que él mismo confiesa haber cometido
sin querer. ¿Es verosímil una existen-
cia así, insensible ante toda relación
humana y del todo indiferente ante
cualquier obligación moral? Difícil
resulta admitir que tal actitud pueda
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ser válida, ni siquiera verosímil, como
posible salida ante el absurdo de la
existencia, si bien Camus no parece
descalificarla del todo, al introducir al
final, tal vez algo arbitrariamente, un
arrebato de rebeldía en su protagonis-
ta. En cualquier caso, no parece haber
quedado contento con ese su nuevo
modelo, al haber tenido que vaciar a
su hombre de todo rastro de concien-
cia moral. Tendrá, pues, que seguir
buscando en otra dirección.

2.2. “La peste” y “El hombre en
rebelión”

La terrible desolación producida
en Europa por la invasión de los ejér-
citos nazis en 1939 y 1940, que provo-
có un clamor universal de protesta,
Camus la vivió muy intensamente en
Francia, primero en la clandestinidad
y luego en la resistencia. Tales hechos,
tan radicalmente injustos, le hicieron
reorientar sus investigaciones éticas,
descender de la teoría a la práctica, a la
realidad palpitante de la historia con-
temporánea. Por ello, a partir de en-
tonces, en todos sus escritos más co-
nocidos y también en sus innumera-
bles artículos de prensa, aparecerá en
él un tono más firme e incisivo y una
clara voluntad de denuncia y de com-
bate político, en defensa siempre de la
justicia histórica.

Como extraordinario creador lite-
rario que era, concibió muy pronto y
publicó en 1947 la impresionante pa-
rábola La peste, donde narra los efec-
tos mortíferos de aquella terrible epi-
demia, es decir la invasión militar, in-
justa y brutal, cuyas víctimas ni si-
quiera podían defenderse. Natural-

mente, el autor no se queda en la des-
cripción de tales efectos nefastos, sino
que, incita al lector, mediante el ejem-
plo moral de algunos personajes, a
pensar y reaccionar contra tan injustos
abusos históricos. Descalifica rápida-
mente todas las actitudes pasivas o re-
signadas, para insistir en el valor de la
postura, que desde entonces será su
propia convicción más permanente: la
de la rebeldía activa. Piensa justa-
mente que es en situaciones extremas
de calamidad cuando se aviva la con-
ciencia de los oprimidos, gracias a la
cual se deciden a actuar con todas sus
fuerzas y de manera solidaria, contra
la invasión del mal, aun a costa de la
propia vida, como en efecto ocurre en
algunos de los personajes de esta mag-
nífica y ejemplar novela.

la rebelión
como suprema

obligación moral
ante la injusticia política

La rebelión como suprema obliga-
ción moral ante la injusticia política,
será, en consecuencia, el tema priori-
tario que Camus irá desarrollando du-
rante aquellos años calamitosos, que
acabará recogiendo, de forma bastante
sistemática, en su famoso ensayo filo-
sófico-moral, El hombre en rebelión
(1951) Pesaban mucho por entonces
en su conciencia, no sólo la ocupación
militar, con sus durísimas secuelas de
represión policial y deportaciones, si-
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no las numerosas penas de muerte y
las depuraciones, ocurridas también
en Francia, después de la victoria alia-
da; pero que estaban siendo todavía
más crueles y masivas en la Unión So-
viética staliniana. Pues bien, ante tanta
depravación moral en los poderes pú-
blicos, y ante tanta conculcación de
los derechos más elementales de la
persona, no podía menos Camus que
irse confirmando en esa su propuesta
moral de la rebelión. Frente a tan atro-
ces injusticias, parece que no le queda
al ser humano otra salida moral que la
de mantenerse en un estado de rebel-
día permanente; rebeldía existencial
que, al movilizar todas las fuerzas del
individuo humano, se convierte ade-
más en una sustancial definición de su
condición de persona: Je me révolte,
donc je suis; afirmación que implica
necesariamente la actitud solidaria
con los demás, y que por ello puede
convertirse en: Je me révolte, donc
nous sommes.

“no basta
de ningún modo

la justicia utilitaria,
circunstancial y pragmática,
sino que hay que aspirar a

una justicia eterna y
sagrada”

Ahora bien, para justificar esta
postura, no querrá tener en cuenta Ca-
mus aquellas rebeliones “metafísicas”

(de Prometeo, Sade o Nietzsche) que
acaban, por lógica histórica, en el nihi-
lismo; tampoco considerará adecua-
das aquellas otras revoluciones políti-
cas (como las de Espartaco, Robespie-
rre y Stalin) que degeneraron en una
terrible represión deshumanizante.
Menos aún podrá aceptar el sofisma
moral que pretende justificar una gran
causa política, legitimando medios
crueles y sanguinarios, como la tortu-
ra. Por ello, a todas esas revoluciones,
viciadas normalmente por el ansia del
poder, contrapondrá él la rebelión mo-
ral, implacable ante los abusos del po-
der y ante la mentira. Una rebelión,
por lo demás, claramente inspirada en
el humanismo mediterráneo (la pen-
sée du Midi), que no dejará de recono-
cer sus propios excesos, cuando los
haya, en aras siempre de una sabiduría
muy humana, en la que nunca faltará
ni la fe en el hombre ni la esperanza en
la comunidad humana.

2.3. ¿Cómo luchar contra la

injusticia sin volverse violento?

Partiendo del correcto principio
que nunca un fin bueno puede justifi-
car unos medios perversos, sigue
planteándose Albert Camus cuestio-
nes de moral política, atento ahora a la
actualidad de la lucha por la indepen-
dencia en Argelia, y especialmente so-
bresaltado por los frecuentes atenta-
dos que se producen tanto en Argelia
como en París. ¿Acaso puede en algún
caso justificarse el terrorismo? ¿Cómo
explicar, de lo contrario, que gente no-
ble y generosa se ofrezca a realizar un
acto de destrucción tan mortífero?
Cuestiones candentes –entonces como
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ahora– que ni para Camus, ni para no-
sotros hoy, han alcanzado respuestas
del todo convincentes.

Son, sin duda, dignos de ser recu-
perados los artículos que Camus fue
escribiendo en el periódico Combat,
durante aquellos años, sobre una cues-
tión tan acuciante como ésta. Pero es
sobre todo en su obra teatral Los justos
(1949), inspirada directamente en la
novela de Dostoievski, Demonios
(1872), que nos planteará de forma
patética la discusión sobre este tema.

Movidos por muy nobles ideales
de liberar al pueblo del yugo del tira-
no, un grupo de jóvenes rusos, elige
sacrificarse cometiendo un atentado
contra él. Pero, ¿cómo superar el dra-
mático dilema entre esta noble acción
liberadora y sus inexcusables efectos
de muerte, tan inhumanos? El Gran
Duque, en efecto, es también un ser
humano como ellos, que tiene mujer e
hijos…

Kaliayev, el personaje más idealis-
ta del grupo, se atreve a reconocer con
lucidez que este acto terrible sería,
ciertamente, un asesinato si él no mu-
riera también, en pago y rescate por
haberlo cometido. Pero ¿es esto con-
vincente? Tampoco puede argüirse
apelando a que se trata de la mera eje-
cución de una pena de muerte, pues
esto sería tomarse la justicia pública
por cuenta de unos particulares, y
aceptar sin más la justificación de la
pena capital, contra la que Camus se
había pronunciado muchas veces.
(Véanse sus artículos “Reflexiones
sobre la guillotina”, 1957) Por lo cual,
una vez más, la cuestión sobre el terro-
rismo quedaba también abierta, de-

mostrando cuando menos que la inex-
cusable lucha contra la injusticia ha-
brá que mantenerla a través de no po-
cas incertidumbres y perplejidades.
Aunque, en lo que al rechazo de la pe-
na de muerte se refiere, Camus no
abrigaba duda de ninguna clase.

En cambio, cuando se ponga a re-
flexionar sobre la moralidad del graví-
simo tema de la guerra, volverán a in-
quietarle las dudas. Por una parte, le
parecen del todo injustificables las
matanzas que realizan los ejércitos en
el campo de batalla. ¿No estarían per-
petrando un monstruoso terrorismo
recíproco y masivo? ¿Basta el derecho
internacional sobre la guerra para jus-
tificar crímenes tan horrendos? Pero,
por otra parte, ¿cómo explicar y excu-
sar la larga historia de la humanidad,
toda ella montada sobre contiendas
entre los pueblos?

Todas estas cuestiones cruciales y
sin embargo nunca del todo bien re-
sueltas, estaban poniendo en crisis el
concepto de justicia humana superior,
por la que Camus había estado luchan-
do hasta entonces. Ante tanta barbarie,
él había afirmado categóricamente (en
Le temps du mépris, 1944) que “no
bastaba de ningún modo la justicia uti-
litaria, circunstancial y pragmática, y
que había que aspirar a una justicia
eterna y sagrada.” (une justice la plus
éternelle et sacrée) “Es una pasión
errónea –había escrito a un amigo ale-
mán– pretender amar a la patria por
encima de la justicia; si no se estima la
justicia no puede decirse que se ame
de verdad a la patria.” (Cartas a un
amigo alemán, 1945, carta 4ª). Pero,
ante la evidencia brutal de los hechos,
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parecía tambalearse aquella su noble
utopía. Él mismo se había visto obli-
gado en París a entrar en la resistencia
armada, y ahora mismo se sentía incli-
nado a defender a los rebeldes compa-
triotas argelinos, si bien esta vez su
defensa no iba a ser armada.

Justamente, en plena guerra de in-
dependencia de la antigua colonia
francesa, Camus se ofreció como me-
diador entre las dos partes. Quería
proponer en primer lugar una tregua
no sólo militar sino civil, en la que, an-
tes que nada, se liberara a los prisione-
ros políticos y se indultara a los conde-
nados a muerte, mientras se preparaba
una nueva constitución que reconoce-
ría a Francia y Argelia como dos na-
ciones federadas. Por desgracia, la voz
pacificadora de este profeta de la justi-
cia, no fue reconocida como una pro-
puesta de salvación, y su muerte en ac-
cidente de coche, a comienzos de
1960, no le permitió seguir en esta pa-
lestra, ni siquiera contemplar el mo-
mento de la feliz independencia de
Argelia, ocurrida dos años y medio
más tarde.

Ciertamente, en medio de tantos
trabajos, discursos y conferencias, la
contradicción de alcance metafísico
entre Justicia y Violencia parecía estar
atenazando cada vez más su espíritu;
lo cual, si por un lado no suprimía una
fuerte nostalgia por la justicia utópica,
que nunca le abandonó, le obligaba a
moderar su realización concreta, in-
troduciendo ciertas correcciones his-
tóricas. Y en esta difícil tarea de mo-
deración política, no podían dejar de
intervenir algunos otros factores tam-
bién muy exigentes y auténticamente

humanos, que completaban su recono-
cido concepto humanista de la justi-
cia. Tales fueron, por ejemplo y sólo
referidos a la guerra, la advertencia de
evitar siempre en ella las pasiones del
odio y de la venganza, de mantener
una permanente actitud solidaria con
los compañeros, y esforzarse por ex-
perimentar una gran compasión con
los que sufren, tanto amigos como
enemigos.

Sin duda resulta ejemplar esta exi-
gente actitud moral de Albert Camus
ante la barbarie de la guerra y del te-
rrorismo, por lo que tiene de esforzado
equilibrio entre, por una parte, una vi-
sión trascendente de justicia y, por
otra, sus formas de aplicación profun-
damente humanas, sin dejar nunca de
mantener su firme postura de hombre
rebelde ante toda injusticia. Un ejem-
plo que también hoy puede resultar es-
timulante, en este mundo de confusión
y desarme moral, precisamente cuan-
do están siendo, quizás más horribles
que nunca, las situaciones de violen-
cia y de barbarie de alcance universal.

2.4. Sísifo se humaniza y

reconoce sus límites

En esta fase final de su vida, en que
los acontecimientos más terribles e in-
humanos se imponían a Camus, obli-
gándole a moderar su pasión por una
justicia siempre mayor y hasta a dudar
de su misma actitud fundamental de
rebeldía, posiblemente volvió él a ex-
perimentar el amargo sin-sentido de la
existencia, que había sentido tan in-
tensamente a sus veinte años. Ahora, a
los 40 años, vuelve a entrar en una fase
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también muy crítica, cuando, fatigado
por una abrumadora actividad de pe-
riodista y de promotor cultural, parti-
cipando en muchas discusiones públi-
cas que requerían continuos viajes en-
tre París y Argelia, y algo más debili-
tado también por la tuberculosis, que
nunca había llegado a curar del todo,
Camus se siente más desamparado,
más incomprendido e impotente que
nunca en su lucha contra la injusticia
del mundo. Y, de crítico implacable
que había sido ante toda mentira y to-
do abuso de poder, siente ahora que su
conciencia le reclama que se justifique
a sí mismo.

Habiendo comprendido cada vez
más las grandes imperfecciones de la
justicia humana, se siente ahora incli-
nado a concluir que éste es el tiempo
en que también los jueces deberían ser
juzgados. Y en cuanto él mismo se ha-
bía erigido tantas veces en juez de los
demás, cree ahora que también se le
exige que se justifique a sí mismo. Y
es entonces cuando surge la trascen-
dental pregunta: ¿ante quién o ante
qué puede finalmente justificarse el
ser humano?

Todas estas reflexiones, junto a un
nuevo e inquietante sentido de culpa-
bilidad, que fue trabajando el espíritu
de Camus en los últimos años de su vi-
da, dieron lugar a una nueva creación
novelesca, más breve pero no menos
conmovedora que las anteriores, que
tituló La caída (1956), aunque sus me-
ditaciones presentes iban a ser recogi-
das también en sus dos obras últimas,
El envés y el derecho (2ª edición, de
1957) y el extraordinario relato auto-
biográfico, que dejó incompleto al

morir, y que debía titularse El primer
hombre (que no será publicado hasta
1994).

Centrémonos sólo en La caída. En
ella, en efecto, el tema principal que se
discute es, sorprendentemente, como
también lo hemos visto en Bertold
Brecht, el de la inocencia: ¿Es posible
la inocencia en un mundo tan perver-
so? ¿Quién puede mantenerse justo
del todo en unas situaciones sociales
tan contaminadas por la injusticia? ¡Ni
siquiera Jesús fue inocente del todo
–dice Clamence, el protagonista–, al
sentirse Él responsable de los niños
muertos por su causa! Y por ello ese
juez parisién, de gran renombre, al re-
conocer un día bruscamente que tam-
poco él estaba justificado ni para ejer-
cer la justicia ni menos aún para con-
denar a nadie, abandona de golpe su
carrera, su familia y su fortuna, para
refugiarse en una taberna de Amster-
dam, donde irá confesando a un des-
conocido sus culpas personales, vícti-
ma siempre de su vanidad y egoísmo
en todo lo que había hecho hasta en-
tonces.

¿ante quién
o ante qué

puede finalmente
justificarse

el ser humano?

Ciertamente Camus, en esa última
fase más crítica de su existencia, se
había humanizado hasta límites insos-
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pechables, y volvía a concebir la natu-
raleza más elemental del hombre, des-
de su nacimiento (la de aquel “primer
hombre”) como un extraño sujeto,
mezcla de ideales y flaquezas, respon-
sable de actos virtuosos pero también
de no pocas claudicaciones morales.
Así, la visión de la existencia humana,
que él ofrece en esta última novela,
pasa a ser mucho más comprensiva y
compasiva de lo que antes había con-
cebido, como pensador y como litera-
to, desde presupuestos heroicos muy
intransigentes. Acaso estuviera ahora
poniendo en duda aquella categórica
afirmación juvenil “El mundo es be-
llo, y fuera de él no hay salvación”. Y
acaso también por ello aquella su ante-
rior concepción de la justicia pasaba
ahora a ser menos rigurosa y tajante,
más comprensiva y elemental. Ésta
parece ser, en todo caso, la principal
moraleja que habría que sacar de La
caída.

Y, sin embargo, también se perci-
ben en esta última novela, unos sínto-

mas sorprendentes, que el autor inge-
niosamente hace aparecer hacia el fi-
nal del libro, y que podrían tomarse
como expresión de esa su asidua nos-
talgia por una justicia mayor, y acaso
también por una ansia de salvación,
experimentada desde el mismo abis-
mo de la miseria humana. En este sen-
tido apuntarían en este relato hechos
tan inesperados como éstos: el panel
de “los jueces íntegros” del tríptico
“El Cordero místico” de Van Eyck, o
la gratuita referencia a “las aguas bau-
tismales”, o el clamor incomprensible
de las gaviotas que el protagonista
sospecha que le traen un mensaje, o la
sorprendente nevada final en un puer-
to de mar, que todo lo cubre de blanco.
“Mire usted, está nevando (…) Estos
enormes copos de nieve son segura-
mente palomas: Por fin se deciden a
bajar esas amigas; cubren las aguas y
los tejados (…) ¡Qué invasión! Espe-
remos que traigan la buena nueva. To-
do el mundo se salvará…Y no sóla-
mente los elegidos.”
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CONCLUSIÓN

Demos por terminado aquí este en-
sayo de reflexión moral, a propósito
de dos grandes literatos modernos,
obstinadamente empeñados ambos en
defender con su obra la causa de la
justicia. Hemos podido ver cómo cada
uno verifica este propósito de forma
diferente desde posiciones sociales y
políticas también muy diversas. Pero
nuestra intención al seleccionarlos, no
ha sido la de yuxtaponer simplemente
dos posturas, interesantes en sí mis-
mas, sino que el lector las comparara
para ahondar en la fundamental con-
vergencia que aparece entre ellos, por
encima de sus más accidentales dis-
crepancias. Convergencias que po-
drían cifrarse en esa doble tensión: la
que se plantea entre, por una parte, la
exigencia derivada de una visión más
trascendente de la justicia y, por otra,
su realización práctica que no puede
dejar de tener en cuenta las limitacio-
nes propias de la naturaleza humana, a
las que habrá que tratar siempre con
compasión. Y junto con ésta, la otra
tensión, también muy básica y no me-
nos estimulante éticamente, que se es-
tablece entre de un lado la inexcusable
obligación de practicar la justicia, y,

del otro, la nunca fácil justificación de
uno mismo, al no bastar en muchos ca-
sos ni el tribunal de la propia concien-
cia ni ninguna otra instancia puramen-
te humana.

Nótese, finalmente, cómo en
nuestros dos autores se dio un notable
tránsito desde una primera visión utó-
pica de la justicia a una aceptación
más personalista y relacional de soli-
daridad concreta y comasiva; visión
que, no por ser menos idealista, deja
de ser muy exigente en un nivel supe-
rior, el de alcanzar una realización
humana, personal y comunitaria, mu-
cho más plena; es decir, la verifica-
ción ya en este mundo de una Justicia
mayor.

En definitiva, lo que tanto Bertolt
Brecht como Albert Camus han ido
manifestando, a través de estas tensio-
nes y dilemas insolubles, es que son
tan graves los efectos producidos por
las injusticias de este mundo, que el
espíritu humano, pese a su fragilidad,
se resistirá siempre contra ellos, pues
no puede dejar de experimentar un in-
vencible anhelo y una permanente
nostalgia de esa Justicia mayor, real-
mente universal.
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5. TEXTOS

Enfoque humanista de la justicia social, según Brecht

“En el centro de la atención de
Bertolt Brecht está situado el hombre,
ciertamente visto desde una nueva óp-
tica histórico-materialista; pero el
hombre, y no el acontecimiento histó-
rico y político, visto en sus implica-
ciones socio-económicas, como ocu-
rría en Piscator. […] El hombre se co-
loca, pues, en el centro de la teoría y la
praxis teatral de Brecht, no sólo como
objeto privilegiado de indagación y de
representación, sino también como
“fin” primario de la acción política del
teatro mismo, con el objetivo de trans-
formarlo.

De ello se derivan algunas conse-
cuencias muy concretas y directamen-
te pertinentes a la práctica teatral.
Brecht dedica una mayor atención a
los instrumentos humanos del teatro,
al problema de la renovación del actor
y a la invención de una forma de reci-

tar que constituya por ella misma una
forma de conocimiento y comunica-
ción marxista. En efecto, del marxis-
mo y de sus exigencias dialécticas
[…] Brecht deriva una voluntad de
profundización en las posibilidades
intrínsecas de los medios específicos
del teatro…

Brecht habla también del teatro co-
mo lugar en que se verifican las “con-
tradicciones”. Pero ¿qué contradiccio-
nes se nos revelan? Y ¿en qué modo se
nos aparecen estas contradicciones?
[…] Las contradicciones económicas
y sociales de una época dada tienden a
revelarse, según Brecht, como contra-
dicciones en los comportamientos hu-
manos de sus personajes. Es ilumina-
dor en este sentido el personaje de Ma-
dre Coraje, traficante y madre, que vi-
ve de la guerra y en la guerra pierde a
sus hijos: gran contradicción viviente

29



que reproduce en sí, en sus heridas in-
curables, las contradicciones de una
época y de un sistema económico. Las
contradicciones económico-sociales
son proyectadas así en el microcos-
mos del individuo; aunque por ello no
sean sofocadas, sino diferidas y he-
chas más estridentes por esa proyec-
ción tan humana de sí mismas. […]
Esta revolución copernicana, este vol-
ver el hombre a sus propias dimensio-
nes, se cumple en Brecht manteniendo
siempre la atención centrada en lo hu-
mano. […] En el teatro brehctiano, las
grandes fuerzas históricas revelan su
presencia y su peso en las deformacio-
nes que provocan en el hombre, el re-

petirse de la contradicción entre el
hombre como fin y el hombre como
objeto.

[…] Si Piscator trataba de iluminar
y explicar en una relación causa-efecto
los acontecimientos humanos desde los
acontecimientos económico-sociales,
Brecht, por el contrario, ilumina las
contradicciones económico-sociales a
través de las contradicciones humanas
y las heridas incurables de sus persona-
jes; así hace radicar las contradicciones
estructurales en las horrendas deforma-
ciones que provocan en el hombre…
de donde surge un llamamiento hacia
una praxis resolutoria.”

Ronald Gray, Brecht dramaturgo. Ultramar, Madrid 1979, pp.108-111

Camus y Bonhoeffer:

Más allá del idealismo moral y del realismo cínico

“En las últimas páginas de El hom-
bre en rebelión, Camus intenta dar una
solución al problema de la rebelión en
la historia para rehabilitarla como “va-
lor fundador de humanidad” (Ricoeur)
contra sus desviaciones. Con lo cual
está abriendo el camino a una ética de
la medida más allá del idealismo moral
y el realismo cínico: “Si la rebelión pu-
diera fundar una filosofía […], sería
una filosofía de los límites, de la igno-
racia calculada y del riesgo”.

Realizando una lectura crítica de la
dialéctica hegeliana sobre el dueño y
el esclavo, piensa Camus que una me-
ditación sobre la rebelión implica
siempre la idea de límite. Porque, en
primer lugar, pone ya un límite a la
opresión; pero también porque, mani-
festando la dignidad común a todos
los hombres, descubre también los lí-
mites a su propia rebelión, al recono-
cer el derecho del otro a rebelarse. La
rebelión no reivindica la libertad total;
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al contrario, somete a juicio la libertad
total, que es la del dueño. Ella mani-
fiesta, pues, la idea del justo límite:
“El pensamiento aproximativo es el
único que genera realidad”. Así apare-
ce la lógica profunda de la rebelión: un
no al tirano y un sí al hombre. Esta
“tensión perpetua” entre este sí y este
no trasciende la rebelión, la cual de lo
contrario degeneraría en el mortífero
abandono del “todo está permitido” y
no reconocería el mal más que para
aumentarlo. Puede, pues afirmarse
que, para Camus, la medida es una re-
belión de segundo grado, una “rebe-
lión de la rebelión” (Ricoeur).

[…] Y es interesante constatar que,
desde la fe en la Revelación, Bonheof-
fer rechaza por la misma razón que
Camus toda razón moral de tipo idea-
lista como, en sentido opuesto, toda
actitud cínica, recuperando en el fon-
do la posición ética de Camus, por ca-
minos diferentes, entre los que incluye
los de la fe cristiana. […]

Así, en lo que hubiera sido su Éti-
ca, Bonhoeffer se niega a partir de
principios morales y critica el idealis-

mo y el fanatismo, en cuanto que sa-
crifican la realidad a los principios
abstractos o los idolatran a costa de la
realidad, mientras Camus también
afirmaba que “toda moral necesita una
parte de realismo, pues toda virtud pu-
ra resulta mortal”. […]

Más allá, pues, de estas dos formas
antagónicas de idolatría (fanatismo y
cinismo), Bonhoeffer también rechaza
la lógica del todo o nada; aunque si
Camus lo hace en virtud del principio
fundante de la rebelión y del valor me-
diador de la medida, Bonhoeffer lo ve-
rifica partiendo de Cristo, que es el
principio original, no para negar el
bien y el mal, sino porque tanto el bien
como el mal dependen de Él en el
mundo presente, tal como realmente
existe aquí y ahora. […] Y es porque
Cristo, como Verbo de Dios hecho
hombre, es la “forma” que informa
desde dentro la realidad, que el cristia-
no, dejándose “formar” por Cris-
to…debe crear respuestas éticas auda-
ces, más allá del idealismo moral y del
realismo cínico.”

Arnaud Corbic, Camus et Bonhoeffer. Rencontre de deux humanismes.

Labor et Fides, Ginebra 2002, pp. 69-73

A los que nazcan más tarde

“¡Realmente, vivo en tiempos sombríos!
Me dicen: ¡come y bebe! ¡Conténtate con lo que tienes!
Pero ¿cómo puedo comer y beber cuando
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le quito al hambriento lo que como
y mi vaso de agua le hace falta al sediento?

Y, sin embargo, como y bebo.
Me gustaría también ser sabio.

En los libros antiguos se dice lo que es ser sabio:
Apartarse de las disputas del mundo, y nuestro breve tiempo

pasarlo sin temor,
saber también comportarse sin violencia,

devolver bien por mal.
No satisfacer los deseos, sino olvidarlos

pasa también por cosa de sabios.
Pero, yo no puedo hacer nada de eso…

¡Realmente, vivo en tiempos sombríos!”

Bertolt Brecht, “A los que nazcan más tarde” (1938),
en Más de cien poemas. Hiperión, Madrid 1998

La peste

“Después de un silencio, el doctor Rieux se enderezó un poco y preguntó a
Tarrou si tenía una idea sobre el camino que había que escoger para llegar a la paz.

—Sí, la compasión.

[…]
Ahora se oía claramente la sorda respiración de las olas que venían a chocar en

el acantilado.
—En resumen, —dijo Tarrou con sencillez— lo que me interesa es cómo se

puede llegar a ser santo.
—Pero usted no cree en Dios.

—Justamente. Puede llegarse a ser santo sin Dios; éste es el único problema
concreto que admito hoy día.”

Albert Camus, La peste. Trad. de Rosa Chacel.
Taurus, Madrid 1957, p.189
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