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Monsefior Romero: «salvar al pueblo»
Por el P. Rodolfo Cardenal Chamorro

Este acto, un poco tarde para la fecha del aniversario de monsefior Romero, yo quisiera colocarlo dentro de
lo que fue el aniversario de los veinte afios del asesinato de monsefior Romero. Quiero decir que estamos en
una sala pequefia, Somos pocos, pareciera que estamos aqui como aislados. Y quiero traer como predmbulo
de mi charla que durante la semana del aniversario en San Salvador, la gente, el pueblo salvadorefio se volco
a las calles y plazas. Durante toda una semana hubo una movilizacién muy grande de gente: gente pobre,
gente joven que asistio a un sinnimero de actividades, conciertos, marchas, eucaristias para conmemorar a
monsefior Romero. Y creo que desde el 31 de marzo de 1980, el dia que se enterré a monsefior Romero en El
Salvador, nadie, ningin partido politico, ningun lider habia convocado tal cantidad de gente como se
convoco el dia 24 de marzo en una marcha de varios kilémetros donde hubo, probablemente, cincuenta mil
personas, y una vigilia frente a la Catedral metropolitana donde durante toda la noche hubo diez mil
personas. Ni siquiera la firma de los acuerdos de paz pudo unir tal cantidad de gente.

Pero la celebracion de monsefior Romero no solamente es un asunto salvadorefio, en todo el mundo hubo
conmemoraciones. Monsefior Romero se encuentra, como sabéis, en la fachada de Westminster, la catedral
simbolo de Londres. Este aniversario en la catedral de Estocolmo, la catedral luterana, le han dedicado una
capilla, y por donde uno va por Europa y cada vez mas por el Oriente hay recuerdos, memorias de monsefior
Romero, de tal manera que monsefior Romero es, ha llegado a ser, el salvadorefio mas universal. Y este acto
de hoy se une a este sinnimero de conmemoraciones, recuerdos, manifestaciones de monsefior Romero.
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Yo, por mi parte, lo que me quiero preguntar esta tarde es ¢qué tiene Monsefior Romero que puede convocar
tal cantidad de gente? Una de las cosas que nos sorprendid en este aniversario en San Salvador es ver
orientales. Habia delegaciones de japoneses, japonesas, coreanos que llegaban en peregrinacion a San
Salvador, aparte de obispos, luteranos, catolicos de todas partes. Un obispo italiano dijo: “Ahora que estamos
celebrando el jubileo mucha gente peregrina a Roma, cuando habria que peregrinar a San Salvador para
ganar el jubileo”.

Entonces mi pregunta ante vosotros esta tarde es: ¢Qué tiene monsefior Romero? ;Por qué atrae tanto? Y voy
a comenzar diciendo que monsefior Romero une dos realidades que estaban unidas en el Evangelio pero que
fueron separadas por avatares de la historia del cristianismo, y estas dos realidades que monsefior Romero
unié fueron salvacion y pueblo, hay que salvar al pueblo. Y monsefior Romero las unié y, al unirlas, hizo
surgir una realidad completamente nueva y de una trascendencia imprevisible que creiamos que estaba
olvidada. Pero en este aniversario, al ver como se volcaba la juventud y la gente a las calles y las plazas, esa
realidad sigue presente y esta actuando.

¢ Y qué quiere decir salvar para monsefior Romero? Para monsefior Romero salvar es decir la verdad —parece
obvio, pero hay tanta mentira ahora— decir la verdad en nombre de todo el pueblo, y textualmente decia él:
“Estas homilias mias dominicales quieren ser la voz de este pueblo.” Y efectivamente, se llegd a convertir en
la voz del pueblo salvadorefio en una época donde era muy dificil tener voz y donde no habia libertad para
hablar.

Salvar, también, para monsefior Romero es dar esperanza a una sociedad donde, aparentemente, no hay
donde aferrarse, donde todo parece estar en contra. Y decia él: “Sobre estas ruinas” —de entonces— “brillara la
gloria del Sefior.” Hay que tener mucha esperanza para afirmar estas cosas.

Salvar, para Monsefior Romero también era poner signos, sefiales concretas de salvacion. Ignacio Ellacuria,
otro martir salvadorefio, lo recogié de otra manera, pero queria decir lo mismo: “Salvar es revertir la
historia”. No s6lo hacer cambios superficiales y puntuales, sino comenzar de nuevo: un comienzo que tenga
como piedras fundamentales la verdad y la justicia. Pero esto quiere decir y hacer en contra del egoismo, en
contra de la mentira y en contra de la injusticia. Y es importante recordar esto, sobre todo, desde El Salvador
y desde Centroamérica, porque las transiciones centroamericanas de postguerra (Guatemala ha tenido guerra,
El Salvador ha tenido guerra, Nicaragua ha tenido guerra) son insuficientes: los cambios no son suficientes
como para afirmar que hemos comenzado, que hemos iniciado un nuevo comienzo.

Salvar es también, tanto para monsefior Romero como para Ignacio Ellacuria, anunciar la utopia del Reino de
Dios, o dicho de otra manera, una civilizacidn del amor. Pero para llegar a ser realidad, esta civilizacion del
amor al menos tiene que ser austera, si no es que también y ademas debe ser pobre, en el sentido de hacer
contra el consumo y el derroche.

Salvar es anunciar al pueblo, a la gente, que en el horizonte se avizora el Dios salvador, el Dios liberador.
Estas palabras dichas asi no son nada nuevo, expresan dimensiones que estan en el Evangelio, que Jesus dijo
a sus discipulos. Pero son palabras que ya no se oyn hoy muy frecuentemente: ya no hablamos como
soliamos hablar de pueblo ni de salvarlo, ya no hablamos de utopias historicas y, desde el punto de vista
cristiano, ya no hablamos del Reino de Dios. Parecieran cosas olvidadas. La tendencia actual es a centrarnos
en lo personal, en la salvacion personal. A lo mas, en la salvacién familiar; la gente, el pueblo, eso ya ha
pasado de moda.

Pero ese pueblo es, hoy por hoy, la inmensa mayor parte de la humanidad cuya vida es precaria. Los
informes anuales del Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo dan cuenta cuantitativa de cuan
precaria es la vida de esta inmensa mayoria de la humanidad a quien le estdn negadas las condiciones mas
elementales para poder vivir con dignidad. Ciertamente, hay acciones santisimas como las acciones para
ayudar a Centroamérica despues del huracdn Mitch. Pero estas acciones suelen ser més asistenciales que
liberadoras; es decir, estdn orientadas mas a poner remedio a necesidades objetivas, pero necesidades
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puntuales y urgentes, que a garantizar que estas situaciones sean superadas y a sefialar a los responsables de
las situaciones de pobreza y miseria que son los que hacen que estas situaciones se produzcan.

Salvar, tal como nos lo ha ensefiado monsefior Romero y los martires del siglo XX, martires
latinoamericanos y centroamericanos, es hacer lo contrario. ;Qué quiere decir esto? Sélo colocando en el
centro de nuestro quehacer la satisfaccion de las necesidades basicas de todas y todos, y en especial de esa
inmensa mayoria de la humanidad; sélo creando condiciones para poder ejercer la libertad cuando hay que
optar; y solo estableciendo un ambito donde sea posible cultivar la creatividad personal y comunitaria de tal
manera que favorezca el surgimiento de formas de vida y cultura nuevas, y la construccion de formas de vida
que permita unas relaciones nuevas, también, con la naturaleza, con los demas, relaciones nuevas con uno
mismo, con Dios; solamente cuando se dé todo esto, o se esté dando simultaneamente podemos hablar de un
nuevo comienzo.

Monsefior Romero y los martires buscaban eso, precisamente, y esto querian decir cuando hablaban de salvar
al pueblo. Eso no quiere decir que ignoraran o relegaran a un segundo plano la salvacion personal, es decir,
aquella que promueve y busca el encuentro intimo de la persona con Dios. Pero lo mas importante era el
pueblo, salvar al pueblo. Salvar al pueblo, sin embargo, tiene implicaciones que son serias.

Aunque desde aqui, desde Europa —quizas desde Espafia no tanto— suena fuera de lugar, pero para la historia
latinoamericana es muy importante, salvar al pueblo llevaba a separar dos ambitos que desde el
descubrimiento han estado unidos: Estado e Iglesia. Y no lleva solamente a separar Iglesia y Estado, sino que
conduce a la confrontacion con el Estado. Es lo que los obispos latinoamericanos, reunidos tanto en Medellin
en el afio 1968 como en Puebla en 1978, llamaron la opcién preferencial por los pobres. Hacer esta opcién
por el pueblo pobre latinoamericano llevaba implicita la ruptura con el Estado. Y para monsefior Romero,
como para muchos de estos obispos, los pobres no eran una abstraccion. Monsefior Romero en concreto
insistio en verlos tal como los encontrd, entre los empobrecidos de todos los dias. Pero esto tienen
implicaciones: en primer lugar hay que colocar el peso institucional de la Iglesia a favor de esta gente,
sirviéndolos, protegiéndolos, dandoles voz, dandoles facilidades. En segundo lugar, significa colocar el peso
moral de una institucién como la Iglesia (y similarmente para el caso de las instituciones como las
universidades o cualquier otro tipo de institucion) a favor de esta gente, predicando y denunciando la
injusticia, pero también anuncidndoles la posibilidad de un nuevo orden social. Y, finalmente, implica
compartir con ellos, compartir la vida, las alegrias, las angustias.

Ninguna de estas iniciativas buscaba la confrontacion con el Estado, pero al final llevan a la confrontacion
con el Estado. Y al final esto es lo que explica la muerte martirial de monsefior Romero y de otros martires
centroamericanos y latinoamericanos. Pero, de esta manera, haciendo esta opcién, monsefior Romero unifico
al pueblo salvadorefio. Y en la actualidad unifica, de una manera extraordinaria, a muchas comunidades no
sOlo salvadorerfias, no sélo regionales centroamericanas o latinoamericanas, sino comunidades universales
internacionales.

Monsefior Romero unificé de una manera especial al pueblo, pero al mismo tiempo, sin buscarlo, dividio y
dividid a los que no estaban con el pueblo, los que se oponian a esta opcién. En esta division que provoca su
accion como obispo, su ministerio episcopal, se han querido ver razones politicas. Pero en realidad la causa
de la division es méas profunda. La causa de la division estaba en Dios, en el Evangelio y en los pobres: eso
es lo que dividia. Y dividia porque son realidades Gltimas, realidades ineludibles porque no se pueden
manipular y con las cuales nos tenemos que enfrentar; realidades que se suavizan o se silencian con
mecanismos institucionales, eclesiales para no confrontarlas.

Y en este sentido, monsefior Romero genera una gran novedad porque abre, se pone en contacto con esa
realidad y hace que la Iglesia de El Salvador enfrente esa novedad, ese riesgo y se vea afectada directamente
por esos poderes que se oponen, que no quieren enfrentar esa realidad. Y entonces hay dos tipos de ataque: el
ataque directo, en forma de amenaza, difamacion, expulsién, captura, tortura, asesinato. Y un ataque
indirecto mas sutil, al intentar neutralizar con la promocién de sectas alienantes y de movimientos
neorestauradores, neoconservadores de toda clase, sobre todo los integristas y los pentecostales.
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Este tipo de intervencion o de ataque no so6lo viene del Estado sino de la misma Iglesia institucional que
evade esta confrontacién, este problema. En realidad es lo que esta en el fondo la dificultad para que el
proceso de beatificacion de monsefior Romero avance: toda la documentacion esta terminada, esta concluido,
pero existe oposicion de los cardenales latinoamericanos del Vaticano. Precisamente por esta dimension que
monsefior Romero une o proyecta de unir salvacion y pueblo, lo acusan de “politico” y eso es lo que esta
entorpeciendo el proceso.

Y el argumento que usan ahora (y que usaron entonces, porque algunos son contemporaneos de él) es el
miedo a desnaturalizar a la Iglesia, miedo a que la Iglesia se someta a las ideologias. Pero ese miedo genera
méas miedo y ahoga la creatividad. Monsefior Romero tenia miedo también, tenia temores; pero el miedo
fundamental de monsefior Romero era a enfrentarse al Dios vivo y a los pobres mismos y que le pidieran
cuenta. Capitulo 25 de Mateo: ¢qué has hecho de tu hermano? ¢Le diste de comer? ;Le vestiste? ¢Le
visitaste? ¢ Ddnde esta tu hermano o tu hermana? La diferencia est& en que el miedo de monsefior Romero es
un miedo evangélico, el otro no lo es. La exigencia practica evangélica, sin embargo, para él y para muchos
otros se ha convertido en solidaridad, en dignidad, en esperanza, en comunién y en gozo.

La novedad de monsefior Romero y de los martires del siglo XX esta, pues, en esta vinculacion entre
martirio y salvacion de todo el pueblo. Las grandes mayorias de la humanidad privadas de condiciones
bésicas para su existencia son, en su realidad tragica, exigencia absoluta para que el hombre y la mujer de
buena voluntad, el cristiano y la cristiana trabajen por su salvacién personal y colectiva. A estas mayorias
monsefior Romero les dedicd su ministerio episcopal y arriesg6 la institucion o la institucionalidad de la
Iglesia para beneficiarles a ellos, para trabajar por ellos, los puso al servicio de ellos.

En consecuencia, preguntarse si monsefior Romero dio su vida por razones cristianas o politicas, si monsefior
Romero dio su vida por causa de su fe o por su compromiso con la justicia, no tiene mucho sentido.
Monsefior Romero dio su vida como Jesus, por amor a su pueblo, por salvarlo, para que ese pueblo dejara de
ser masa anénima y se convirtiera en pueblo de Dios. Monsefior Romero no dio su vida por unas cuantas
cosas buenas ni por unas liberaciones pequefias, sino por algo mucho mas grande y abarcador, por la
salvacion del pueblo salvadorefio y de todas las personas que lo conformaban.

¢Es entonces mera casualidad que ese pueblo asi lo haya reconocido, asi lo haya interpretado y, en
consecuencia, haya permitido que la profecia de monsefior Romero se haya cumplido? Monsefior Romero
dijo con una gran sencillez, probablemente sin saber exactamente lo que decia, previendo que su muerte se le
venia encima: “Si me matan, resucitaré en el pueblo salvadorefio.” Y eso es lo que hemos sido testigos este
24 de marzo: ha resucitado en el seno del pueblo salvadorefio y de la comunidad internacional. Y en este
sentido, es el testimonio que yo quiero dar ante ustedes esta tarde y como yo interpreto esta reunion, que
forma parte de este testimonio mucho mas grande de comunidades y personas que damos testimonio.
Monsefior Romero ha resucitado, efectivamente.

Monsefior Romero ha resucitado en el pueblo salvadorefio, precisamente porque hizo en su vida esa unidad
entre salvacion y pueblo. Pero no podemos quedarnos aqui, desde esa novedad, desde ese gozo que podemos
sentir porque hemos sido testigos de esa resurreccion, monsefior Romero y los otros martires centro y
latinoamericanos nos cuestionan, nos interpelan y nos preguntan si la tragedia de la humanidad y la de
quienes han dado su vida por evitarla nos conmueve hoy. Nos preguntan si nos hemos dejado conmover: a
veces cuesta mucho dejarnos conmover, a veces decimos que sélo ante Dios damos cuenta; a veces
rechazamos el cuestionamietno del hermano, la hermana, el amigo, la amiga que se acerca.

Hoy, desde su resurreccién, monsefior Romero nos dice, nos pregunta, nos interpela si nos hemos dejado
conmover, si nos queremos dejar conmover sin reservas, sin guardarnos nada para nosotros mismos. En
realidad, para un creyente son las mismas preguntas que JesUs crucificado hace a los cristianos y a las
cristianas. Nos preguntan si somos fieles a la mision de Jesus, es decir, a vivir y a desvivirnos por salvar a un
pueblo, a una humanidad que esta crucificada por el hambre, la miseria, la desnutricién, la enfermedad. Esta
novedad es muy importante desde nuestro punto de vista y esta interpelacion es trascendental. Porque cuando
nos planteamos qué hacer, cuando nos planteamos qué vamos a hacer, cGmo vamos a actuar, generalmente
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nos enredamos, hablamos mucho de planificacion, de metodologias, de evaluaciones. Todo esto es necesario
y en cierto sentido es bueno, pero no hay que olvidar nunca que lo mas importante es la mision, es mas,
parece que tenemos miedo a abordar esto mas importante: la misién. Y entonces la planificacion, la
metodologia, la evaluacion nos sirve de pretexto.

Pero la razon de este miedo que podemos tener a la misidnes sencilla: no somos nosotros quienes creamos la
mision, sino que es la misién la que nos va configurando como personas, como comunidades, como
creyentes, como Iglesia, como institucion, como organizacion. La mision no estd dada, no esta constituida,
sino que hay que descubrirla paso a paso. La misién no tiene respuesta a todos nuestros interrogantes, no da
seguridad a todas nuestras incertidumbres, sino que eso hay que conseguirlo luchando continua e
incesantemente. La mision, en términos generales, es clara: traer salvacién a la humanidad. Y ese esfuerzo
por traer salvacion, crear salvacion a la humanidad es la que va determinando la realidad nuestra, individual,
comunitaria, institucional, creyente, seglin sea nuestro hacer asi sera la salvacion que traigamos a este mundo
Yy, en consecuencia, asi seremos nosotros.

Esto nos lleva a comprometernos con la construccion del “nuevo comienzo”, pero también, y este es el
obstaculo mayor, a abandonar nuestra comodidad, a veces legitima, a veces bien ganada, merecida. Esto nos
empuja a no desistir a pesar de los afios, de las limitaciones propias, de las adversidades, de los cansancios,
de los desengarios, de las frustraciones.

La interpelacion que los martires como monsefior Romero nos hacen es una interpelacién contraria al
conformismo de los pocos privilegiados que han conseguido bienestar al tener su vida personal resuelta y
gue cuentan con el espacio y los medios para desarrollar sus proyectos personales (legitimos, lo repito). Pero
la inmensa mayor parte de la humanidad clama por salvacion, clama por ayuda. Acoger la interpelacion de
monsefior Romero y de los martires del siglo XX es un deber de honradez para quienes dieron su vida
generosamente por un futuro del cual el presente estd muy lejano. El peligro es rehuir el compromiso con
este comenzar de nuevo, con este “revertir la historia”, utilizando como justificacion los logros parciales (ya
hay democracia, ya no hay guerra, ya hay libertad de expresion) sin negar que estos logros existen; pero si no
vemos mas alla de ellos, al final acabamos contemporizando con la pobreza, con la violencia y con la
corrupcion.

Se trata de la interpelacion a no conformarnos con logros parciales, puesto que por muy importantes que
estos puedan ser, no dejan de ser parte de un proceso Yy, en ese sentido, son todos provisionales y limitados.
Por eso monsefior Romero y los martires constituyen una invitacion a la radicalidad, a la radicalidad humana
y, Si gqueremos, a la radicalidad cristiana para los creyentes. Cuando lo que se encuentra en cuestion es la
vida de la mayor parte de la humanidad, no se puede ser sino radical. EI comienzo s6lo es nuevo, en realidad,
si es radical; porque solamente siéndolo se puede ir a la raiz de las fuerzas que determinan la realidad
salvadorefia, centroamericana, mundial. La radicalidad no se contrapone a la prudencia, hay que ser
prudente. Ni siquiera se contrapone a cierto pragmatismo sano: hay que ser realista. La radicalidad se opone
a la superficialidad, a la trivializacion de la vida y al conformismo fécil. No hay pues que temer a la
radicalidad, sino a su contrario.

La radicalidad exige, sin embargo, introducirse en medio de la historia de la humanidad, ahi donde esta el
conflicto, ahi donde se juega la vida de millones de personas, ahi donde se decide la vida y la muerte de la
mayoria de la humanidad.

La transicion salvadorefia y centroamericana no ha superado el conflicto como algunos quisieran dar por
sentado, juzgando con precipitacion la realidad actual. Esto es lo que quieren dar a entender cuando aseguran
que El Salvador y Centroamérica entera han cambiado, que todo es nuevo, implicando que ya no hay razén
para la confrontacion, sino solo para la propuesta y el consenso. Con la misma trivialidad con la que
quisieran olvidar las violaciones de los derechos humanos cometidos durante la guerra, intentan, también,
desconocer que la estructura social sigue siendo, en lo fundamental, injusta y, por consiguiente, violenta.
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En virtud de este desconocimiento pretenden deslegitimar a quienes exigen ir a las causas Ultimas de la
conflictividad de la historia actual. Pero al comenzar el nuevo siglo la injusticia estructural se impone de una
manera brutal en Centroamérica y en América Latina. A ella se debe que la violencia predomine y que la
realidad siga siendo conflictiva. La superacion de la guerra es incuestionable a través de las transiciones pero
no hemos superado el conflicto social; al no haber desarraigado las causas estructurales de la guerra el
conflicto persiste y se manifiesta con inusitada violencia y con una periodicidad cada vez mas alarmante. Es
asi como la estructura de la sociedad salvadorefia y también de la centroamericana en su conjunto es
intrinsecamente conflictiva y mortal porque causa victimas. Ante ella, entonces surge una pregunta
insoslayable para la conciencia recta y para la conciencia cristiana, ¢qué debemos hacer ante estas victimas?
¢ Qué bando debemos de tomar?

El hombre y la mujer de buena voluntad y el cristiano o la cristiana responden sin vacilar, su puesto esta de
lado de las victimas, como nos ensefia monsefior Romero y los martires. Adoptar esta postura significa
solidarizarse con ellas, pero sobre todo trabajar activamente para suprimir las condiciones que generan
victimas. Lamentablemente, esto no puede hacerse sin introducirse en la historia y sin introducirse en el
conflicto, no porque éste sea buscado de manera directa, sino porque erradicar las condiciones que producen
victimas lleva a la confrontacion con los poderes responsables de las mismas. Tomar partido por las victimas
complica mucho la vida personal e incluso puede acabar con ella, como es el caso de monsefior Romero. El
Ilev6 una vida sumamente pacifica: fue un buen sacerdote, fue un buen parroco, fue un obispo modelo... y los
tres Gltimos afios de su vida fue terrible, fue todo lo contrario y el no lo buscé. Si le nombraron arzobispo de
San Salvador precisamente para que detuviera toda la movilizacién social, para que sacara, como se decia
entonces y también a veces ahora, para que sacara a la Iglesia de la politica. Esa era la mision que le dieron y
él estaba dispuesto a cumplirla. Pero fue méas poderosa esa misién que descubrié en el pueblo salvadorefio y
el pueblo lo hizo su obispo y él fue el pastor de ese pueblo. Y esa relacion pastor-pueblo, pueblo-pastor, es lo
gue permite que Dios haya actuado y haya resucitado en ese pueblo.

Monsefior Romero no s6lo nos interpela sino que ademas es un punto de referencia obligatorio pero también
nos da fuerza para emprender la tarea. El hace que la voz de la justicia ya nadie la pueda acallar y menos
después de este 24 de marzo. De ahi que, como contrapartida, el interés del poder que lo asesind y después
encubri6 su crimen al restarle importancia al asesinato, al relegar la figura de monsefior Romero al olvido,
pretextando una reconciliacion falsa. Esto se aplica a todos los martires y a todas las victimas de la guerra.
Pero mas fuerte que eso ha sido la movilizacion del pueblo salvadorefio y de la comunidad internacional.
Han querido olvidar, han querido encubrir; pero méas fuerte que eso ha sido la accién de Dios que lo ha
resucitado sin planificacién, sin pretenderlo: ahi esta como un fenémeno que inspira y que anima.

El recuerdo, que es lo que hacemos ahora aqui, siempre ha sido una forma eficaz de resistencia y de protesta
ante la injusticia y la violencia pasadas, pero también ante las actuales. Los martires, desde la impotencia de
su sacrificio y desde la humillacion de su asesinato y encubrimiento, ponen en evidencia al poder injusto que
los asesind y que permite, incluso, acceder a la muerte de decenas de miles de salvadorefios y
centroamericanos victimas de la pobreza y la violencia institucionalizada. Es asi como Jon Sobrino sefiala:
“la realidad de los pobres alcanza su maxima expresion en los martires”. Es el maximo empobrecimiento:
empobrecimiento extremo porque se dejaron arrebatar la vida, porque permitieron que a la humillacion de su
muerte violenta se agregase la del encubrimiento, incluyendo investigaciones que no conducen a ningun
lado, testigos falsos y juicios amafiados. Pero el recuerdo es también anuncio de utopia y de esperanza, en
cuanto mantiene vivo el ideal de una sociedad plenamente humana, fraterna y solidaria. Los martires unen,
de manera unica e indisoluble, historia y salvacion, realidades que quienes se resisten a los cambios quisieran
mantener separadas, precisamente para que nada cambie.

En el Antiguo Testamento continuamente Dios le dice a su pueblo: “recuerda Israel”. Y en el momento
supremo de Jesls —que vamos a conmemorar dentro de unos dias— cuando va a hacer su entrega maxima,
generosa, recomienda a sus discipulos: “hagan esto en recuerdo mio”. Y recordar es entonces protesta pero
también anuncio: compartir la mesa, compartir el pan, repartir, estar juntos. Los martires consideraron su
mision por razones de orden humanitario y/o evangélico: contribuir de una manera activa a la liberacion del
pueblo de sus opresores, de sus opresiones y violencias, personales y colectivas. Recuperando la formulacion
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de Ellacuria, dedicaron buena parte de su vida a bajar de la cruz al pueblo crucificado, quisieron salvarlo de
su dolor y de la muerte segura, bajandolo de la cruz. Para quienes siempre han sido parte del orden
establecido, y para quienes se han integrado a él hace poco en Centroamérica, montado sobre las transiciones
de postguerra, o para los asi Ilamados postmodernistas, la utopia y la radicalidad que ésta exige pertenecen a
un pasado ya lejano y, quizas, superado.

Por lo tanto, monsefior Romero y los martires que vivieron con radicalidad la utopia y, precisamente por
fidelidad a ella, dieron su vida pertenecerian, también, a ese pasado que ahora les parece remoto e incluso
algunos se atreven a desconocer. Su sacrificio habria tenido sentido entonces pero no ahora. Para quienes han
sido parte del orden establecido por motivos obvios, la utopia y la radicalidad no tienen razén alguna de ser.
Pero quienes se han integrado a él, después de haberlo combatido incluso con las armas sin conseguir su
objetivo, pretenden descalificarlas por considerarlas inalcanzables e inutiles desde una presunta autoridad
derivada de su pasado rebelde. Es la misma autoridad que se cree superior porque perdio la esperanza hace
tiempo, o quizas porque nunca la tuvo. En realidad, estas posturas Ultimas responden mas al desengafio ante
la enormidad de la tarea que se impusieron a si mismas y a cierto deseo por encontrar estabilidad y seguridad
al llegar a la madurez, que a razonamientos de peso.

Es asi como los principios revolucionarios o los ideales de cambiar han sido substituidos por un pragmatismo
craso y no pocas veces, también, oportunista. Esta practica se engafia sobre las posibilidades para continuar
la lucha, por transformar la sociedad desde dentro y desde abajo. Desde esta perspectiva, monsefior Romero
es una luz que penetra en las profundidades de la transicion centroamericana de posguerra y de la
posmodernidad también, poniendo al descubierto sus egoismos y sus miserias. Por eso monsefior Romero y
los martires incomodan a quienes, cansados o desengafiados, han abandonado sus antiguas rebeldias y
radicalismos y los han substituido por el simple pragmatismo y la comodidad. Pero para quienes dedican su
vida a trabajar por una humanidad libre de verdad, por el Reino de Dios, de justicia y verdad, ellos son fuente
de inspiracion y fuerza, en ellos encuentran sentido real y verdadero, pleno y plenificante para su vida
personal y social.

El dilema al cual nos enfrentamos aqui, es que hay una humanidad que necesita salvacion y no hay salvacion
sin penetrar dentro de esa humanidad y de su historia. No se puede borrar el pecado del mundo sin asumir
primero ese pecado. La salvacion no es posible sin encarnarse en la historia de la humanidad. Una historia
gue, no cabe ninguna duda, tiene muchos logros y éxitos en los campos de la ciencia, la tecnologia, la
politica, la sociedad, lo cultural; éxitos que han sido, si, conseguidos en buena medida negando los recursos
minimos necesarios para la vida a la inmensa mayor parte de la humanidad. Se ha negado la libertad y el
desarrollo personal a la mayoria para que una minoria viva bien. En el mundo actual abundan el mal y el
pecado, y sin luchar contra ellos desde dentro, cargando con ellos y sus consecuencias, la salvacion no es
posible. Ellacuria escribié en su momento, recordando a los padres de la Iglesia, unas frases que pueden
parecer fuertes pero que en este contexto tienen mucha actualidad: “Sin derramamiento de sangre no hay
redencion”. Y afiadié que “la salvacion y la liberacion de los pueblos pasan por sacrificios muy dolorosos”,
sin disponibilidad para introducirse en el conflicto de la realidad, para cargar con ella y para pagar un precio,
por lo general muy alto, la salvacion no es posible ni tampoco la credibilidad.

La bondad de Dios siempre se ha mostrado a la humanidad, pero en estos dias se muestra de manera especial
en monsefior Romero. Ellacuria saludé a monsefior Romero como un enviado de Dios para salvar a su
pueblo, y monsefior Romero cumplié su promesa de resucitar en el pueblo salvadorefio y en la comunidad
internacional, no por obra suya sino por gracia de Dios. Y 1o mas sorprendente es que monsefior Romero se
deja ver, y de esa manera confirma en la fe y en la esperanza. Monsefior Romero se deja ver en las
comunidades, se deja ver en las iglesias, se deja ver entre sus pobres, se deja ver entre su pueblo. Y una vez
visto, se ve la bondad de Dios y esa bondad desborda, y esa bondad nos invita a ser buenos, a ser libres, a
amar sin reservas, sin guardarnos algo para nosotros mismos. Pero ademas es una bondad que nos ayuda a
ser efectivamente buenos y a crear bondad. Es una especie de gracia que nos envuelve y nos invita a dejarnos
llevar por ella para, como dijo Ellacuria, “vivir como resucitados en la historia que se abre ante nosotros”. El
hombre y la mujer libres son los que aman y s6lo quieren amar. Son libres para meterse y encarnarse en la
historia, pero sin que nada de ella los esclavice para poder amar sin limites. Al encarnarse en la historia,
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desde la historia y en la historia se abren al amor de Dios. Sélo la encarnacion permite la apertura total y sin
reservas a ese amor de Dios.

Monsefior Romero nos ensefia el camino, amo a los pobres y no amd ninguna otra cosa por encima de ellos,
ni siquiera a la Iglesia: no tuvo otros amores que lo desviaran de este amor esencial. La luz que él irradia
ahora ilumina la muerte por amor: es la luminosidad de la resurreccion.

Muchas gracias.

Un hombre auténtico, libre, valiente
Algunos recuerdos de Monsefior Romero

por Luis de Sebastian

Voy a intentar de hablar de monsefior Romero como persona. Yo creo que Rodolfo ha dado la interpretacion
definitiva, por lo menos para esta sesion, del fendmeno espiritual, religioso, humano de monsefior Romero,
lo que se Ilama en términos escolasticos la forma. Y lo haré yo es poner la materia. Esta materia, esos datos,
esas vivencias parciales, limitadas, investidas por la forma de la explicacion que Rodolfo ha dado transmitan
ese conjunto de recuerdos, de memoria, de esa profunda vinculacién con monsefior Romero.

Yo me acuerdo de monsefior Romero desde luego muerto, pero me acuerdo de €él en otras circunstancias. Por
ejemplo una vez en casa de Chus Delgado, que era un sacerdote muy amigo de él, con el “jaibol” (“jaibol”
Ilaman en Centroamérica al whisky con agua). Con monsefior Romero estabamos hablando de lo que fuera,
de politica muchas veces, conmigo siempre hablaba de economia, le interesaba muchisimo la economia, o de
cosas de la Iglesia. Y cuando se le acababa el whisky empezaba a mover los hielos, haciendo una especie de
campanilla para que JesUs se diera cuenta. Y el padre Jests Delgado tenia que levantarse para servirle el
traguito.

Yo me acuerdo de monsefior Romero asi, como un ser humano, como una persona como todos, de una pasta
basicamente humana, hombre del campo, hijo de un cartero rural, hombre sencillo, muy listo, curioso, que
tiene un valor, una serie de virtudes humanas que yo voy a tratar de recordar y resaltar aqui. Virtudes
humanas que, a parte de lo espiritual, del concepto de martirio y el concepto de resurreccion y todas estas
cosas, es algo que le hace tan atractivo todavia hoy a muchisima gente joven por ejemplo. Para mucha gente
joven en el mundo, la figura de monsefior Romero les mueve, y les mueve basicamente porgue es un ser
humano maravilloso, un hombre abierto a la verdad. Monsefior Romero se convirtid, ya lo ha indicado
Rodolfo. Monsefior Romero era un “carca”, o sea lo que nosotros alli llamabamos un “carca”, es decir, un
hombre muy de derechas. Porque él entendi6 que eso era lo que le habian ensefiado: eso es lo que veia hacer
a los otros obispos y a una parte importante de la Iglesia, eso es lo que le decian de Roma y el hombre era
obediente. Y tuvo un momento de conversion, un momento asi muy concreto como le pas6 a San Pablo en el
camino de Damasco, en que vio la luz, que fue cuando mataron a Rutilio Grande. A Rutilio Grande, que él
conocia muchisimo porque era amigo suyo, era su confesor, monsefior Romero se confesaba con Rutilio.
Vivia en el Seminario de San José de la Montafia, y cuando empezaron a decir que a Rutilio le habian
matado porque era comunista... por eso no pasé monsefior! Dijo: “Si Rutilio es comunista yo también soy
comunista.” Y en aquella vigilia en que estaba muerto Rutilio Grande, monsefior Romero, literalmente, vio la
luz y cambié.

Esto de estar abierto a la verdad, de ser capaz de cambiar ante unos hechos, ante una evidencia, movidos por
una gran sacudida emocional sin duda ninguna, le da un valor enorme. Con lo dificil que es a veces cambiar
y, sobre todo, en circulos eclesiasticos o en circulos intelectuales, donde la gente pone todo su capital en
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mantener posiciones, en mantener alianzas de forma que siente que si pierde eso, pierde todo, pierde su vida,
de ahi que se resiste al cambio, se resiste a la evidencia, se resiste a las llamadas, se resiste incluso a las
Ilamadas divinas de conversion.

Monsefior Romero, hombre auténtico, hombre valiente, estuvo abierto a la verdad y cambi6. Y cambid
porque los hechos se impusieron y a él se le cay6 un poco un velo que tenia en los 0jos y cambio.
Anecddticamente, cuando le iban a hacer obispo a monsefior Romero, como decia Rodolfo Cardenal, le
dieron la mision de frenar aquello, y nosotros, los jesuitas (yo era jesuita entonces) hicimos lo que estuvo en
nuestras manos para que no le nombraran obispo de San Salvador. En Roma... e incluso al presidente de la
Republica fui yo con Nico Mariscal: fuimos a ver a mi coronel Molina, a convencerle que no apoyara la
candidatura de monsefior Romero para obispo de San Salvador, porque eso iba a dividir al clero. Este es el
argumento que empleamos el padre Nicolas Mariscal y yo con el presidente de la Republica, que era amigo
nuestro y teniamos una cierta entrada con él. Era el coronel Arturo Armando Molina, que luego me vino a
visitar a mi: cuando mataron a jesuitas me vino a visitar un dia a mi oficina en Washington y me dio un
abrazo y me dijo: “Cuanto he sentido esto de Ellacuria, esos militares qué asesinos”... y él sabia que habia
sido uno de ellos, que era uno de ellos.

En fin, nosotros hicimos lo posible para que no fuera obispo, porque creiamos realmente que iba a dividir a
la Iglesia, porque se le veia que iba a tratar de parar al clero que estaba mas cerca del pueblo, al clero que
estaba mas involucrado en la lucha politica, podriamos decir. Pero €l se abrio a la luz y se convirtid y es el
monsefior Romero que nosotros conocemos.

Una cosa muy importante que atrae a los jovenes, creo yo, de la figura de monsefior Romero es la
autenticidad. En un mundo donde hay tanta falsedad y tanta apariencia y tanto el querer parecer una cosa u
otra, o tanto cambio y tanto chaqueteo, ver una persona entera, una persona que dice lo que piensa con
respeto, sin ofender, pero valientemente, y que sabe mantener su posicion ante amenazas, incluso ante la
muerte, Yo creo que esto siempre es atractivo y tiene que ser atractivo en todos aquellos que sienten la
atraccién de la autenticidad, de la transparencia, del ser entero, de no ser falso. Con tanta falsedad con la que
vivimos yo creo que monsefior Romero es un ejemplo, incluso un ejemplo secular. Y yo no me estoy
refiriendo aqui ahora a los pecados de mentiras, o pecados de falsedades, sino me refiero a la virtud humana
de la sinceridad y de la verdad.

Luego, ahora que tanto debatimos “la izquierda por aqui la izquierda por alld”, ahora después de la derrota de
los partidos estos de izquierda y la victoria de la derecha, tenemos toda esta discusién de ver qué es derecha,
qué es izquierda, de todo lo que es izquierda (qué es derecha parece que no hay mucha discusion, pero qué es
izquierda...); pues estos hombres, que son mértires (lo ha dicho Rodolfo sin querer aludir a las discusiones
gue tenemos nosotros en Espafia), monsefior Romero y los martires de El Salvador y de otras partes, lo
tenian bien claro: era la opcion preferencial por los pobres, es decir, estar con aquellos que en unas
circunstancias concretas estan sufriendo. Y esto es como una lucha de clases: aqui hay un sufrimiento, aqui
se esta produciendo pobreza, aqui se estd matando. Y me refiero en El Salvador en aquel tiempo, aunque
aqui también podemos hacer nuestra interrelacion, pero no la quiero hacer, esto hacedlo vosotros. Pero en
aquellas circunstancias no se trataba de lucha de clases, se trataba de que alli estaba habiendo esto y habia
una gente sistematicamente machacada y perdedora. Una gente, por otro lado, sistematicamente encima de
todo disponiendo de las armas, disponiendo del dinero, disponiendo de los medios de comunicacion locales,
disponiendo de la ayuda de los Estados Unidos.

Bueno, si hay esa situacién, y te pones con los que estan sufriendo, con los que estan siendo machacados,
con los que estan siendo abusados, eso no es “lucha de clases”, y si hay lucha de clases no la ha empezado el
gue se pone con los pobres, y cuando le acusaban a Romero de meterse en una “lucha de clases” y de que
fomentaba la lucha de clases... pues si la lucha esta ahi, la lucha ha empezado antes de que yo naciera! Y a
esa lucha, o lo que sea Romero no le llamaba “lucha de clases”, ni le gustaban para nada estos conceptos, y
todos los conceptos marxistas los trataba de evitar porque ademas no los entendia bien, ya que sélo habia
estudiado el marxismo para refutarlo, y lo habia estudiado bastante superficialmente y en el fondo no lo
entendia bien. Pero es eso: que se pusiera de lado de los pobres, se pusiera de lado de los oprimidos, de los
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campesinos aquellos que les arrebataban las tierras, que les bajaban los salarios, o que cuando subia el precio
del café no subian el precio a los cortadores de café, en fin, todos estos abusos que estaba viendo y que
Ilegaba la gente y se lo contaba, y él en sus visitas pastorales lo veia con sus propios 0jos. Pues eso era la
izquierda. Bueno, si eso es la izquierda, pues era de izquierdas, desde luego, sin predicar la lucha de clases,
sin fomentar la lucha de clases, sino simplemente poniéndose del lado de los que estaban sufriendo: lucha y
guerra y batallas de gente.

Esto que estos sefiores de El Salvador nos dice quizas nos puede iluminar a nosotros en nuestra busqueda por
posiciones humanisticas, Ilamémoslas politicas, llamémoslas incluso religiosas que nos pueden ubicar,
también, en un mundo en el que hay esta diversidad de suertes. No vamos a hablar de luchas —con lo mal que
suena esta palabra en ciertos medios— pero de suertes, hay unos que tienen suerte, hay unos que ganan, gque
siempre ganan, que sistematicamente ganan, y hay otros que sistematicamente pierden. Que haya alguno que
gana y otro que pierde... bueno, la vida también es una ruleta como dice la cancion, donde jugamos todos,
pero alguno juega y gana y otros pierden. Pero no es eso, lo malo es cuando la ruleta estd marcada, esta
cargada, y hay unos que sistematicamente ganan y otros que sistematicamente pierden. Entonces es cuando
hay que empezar a tomar posicion. Y monsefior Romero pues ya veis, tranquilamente, desde que vio la luz,
desde que empez6 realmente a acercarse a su pueblo como obispo, como pastor (que es lo que quiere decir
obispo) que esté vigilando, que esta viendo que no venga el lobo, que protege las ovejas contra el rayo, que
protege a las ovejas, no el pastor que les tira piedras a la cabeza a las ovejas por cualquier cosa, como hacen
algunos pastores.

Como digo, esta es una de las cosas que atrae verdaderamente en monsefior Romero; y que sigue siendo
enormemente atractivo, a nivel humano, para la gente que le conoce, la gente que vivio, que sabe de su vida
y que sabe también de su muerte. Claro, si luego esto lo interpretas con la fe, si luego esto lo interpretas en
términos teoldgicos, en términos de salvacion, en términos de resurreccion, naturalmente, esto tiene un poder
todavia muchisimo mayor, de sentimiento y de atraccion: habla directamente a la voluntad.

Y yo creo que monsefior Romero es también, o debiera ser, un ejemplo para la Iglesia. A monsefior Romero,
la jerarquia le traté mal. Hubo obispos que estaban en El Salvador que no fueron a su entierro. Fueron
monsefior Iniesta, espafol, y el cardenal arzobispo de Méjico que fue en nombre del Papa. Pero hubo obispos
en San Salvador que no fueron al entierro.

Me acuerdo de una ocasién en que el padre Arrupe vino a Espafia en el afio 1977 cuando Ignacio Ellacuria y
yo estabamos exiliados por el gobierno. No nos dejaban entrar y nos llamé el padre Arrupe Colegio de
Chamartin. Nos cit6 a las siete de la mafiana. Llegamos all4, estaban una fila de jesuitas alli esperando,
entramos nosotros y el padre Arrupe nos dice: “jAh hombre! TG eres Sebastian!”. “Si, si”, le respondi alli,
todo asustado delante de la autoridad como siempre he estado, y Ellacuria estaba méas valiente porque como
ya le conocia y era vasco también, pues estaba mas suelto. Y me dice: “iMe estdis dando muchos
guebraderos de cabeza en Roma!”. “jPues ya lo sentimos! Padre, nosotros también tenemos muchos
quebraderos de cabeza en El Salvador, no sabe usted los problemas que tenemos. Mire, aqui estamos
exilados los dos, no nos dejan volver”. Ya habian matado al padre Rutilio Grande. “Me estais dando mucho
guebraderos de cabeza.” Y empez6 a decirnos varias cosas. Y una de las cosas que dijo es: “Hablais mal de
los obispos”. Y le dijo Ignacio Ellacuria: “Es que son malos!” El padre Arrupe montd en colera: “Pues
aunque sean malos vosotros no tenéis que hablar mal de los obispos!”.

Y es que asi era la cosa, realmente algunos de aquellos obispos eran una cosa increible. Habia uno que le
llamaban “Tamadaz” —“tamadaz” es una serpiente venenosa que hay en El Salvador—, un sefior que siendo
obispo delataba a sus curas a la policia acusandoles de comunistas y a alguno le mataron. Claro, estos eran
los obispos de que estaba rodeado monsefior Romero, y los que no fueron, naturalmente, a su entierro. La
iglesia ha pedido el perdon de muchas cosas, pero cosas del pasado, cosas que se hicieron cuando la gente
era muy bestia y quemaba a cualquiera. A cualquier sefiora la quemaban por ser bruja, o a cualquier otro lo
quemaban por ser iluminado y al otro por estar poseido por el demonio. Pero tendrian que pedir perdén no de
las cosas de Galileo y de la Inquisicion y las Cruzadas y la expulsion de los judios, sino que tendrian que
pedir perddn por las cosas que han hecho hace poco y que siguen haciendo.
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Nosotros vivimos en El Salvador muchas cosas por las cuales la Iglesia, o por lo menos la jerarquia, debiera
pedir perdédn. Y una de ellas es como trataron a monsefior Romero, que fue, como ha dicho Rodolfo, y es asi,
un ejemplo de vida cristiana, que resucito en el pueblo. El pueblo desde luego le ha canonizado. EI hecho
gue le canonicen en Roma es irrelevante, porque el pueblo salvadorefio, el pueblo de muchas partes de
América Latina ya le han canonizado. Le llaman San Romero de América, y la gente le reza como pueden
rezar a la Moreneta o a la Virgen del Pilar, o a otros santos cuya existencia es muchisimo mas dudosa. La
mitad de los santos de nuestro santoral ni siquiera han existido, y ahi tenemos a monsefior Romero que la
gente ya le ha canonizado. Que le canonice la Iglesia o que no, pues es igual. Eso serd una prueba de como
funcionan los procesos estos de canonizacion.

En fin, es un ejemplo para la Iglesia, para la gente de iglesia, para los sacerdotes. Por ejemplo, un hombre
pobre que no tenia ningun voto de pobreza. Porque un obispo puede ser millonario, como los hay. Monsefior
Romero vivia pobremente: un hombre que visitaba a los enfermos del Hospitalito —el lugar donde le
mataron— a los enfermos mas abandonados que habia, enfermos cancerosos, terminales... y c6mo son esos
lugares en el tropico, no os lo podéis imaginar. Monsefior Romero les cuidaba. El vivia alli: un hombre que
podia haber tenido todas las dignidades que les dieron a otros de sus colegas, como el obispo de Santiago,
Maria, el “general” que bendecia los helicopteros con los cuales después ametrallaban a los campesinos.

Monsefior Romero fue realmente un ejemplo para los sacerdotes, un ejemplo para los obispos. Un obispo es
un pastor de almas, y un pastor como dice el Evangelio es el que da la vida por sus ovejas, no el que vive a
costa de sus ovejas, ni el que apedrea a sus ovejas y se las entrega a los lobos, como monsefior Aparicio
hacia con sus curas.

Es también un ejemplo de una vida cristiana sencilla, nos hemos complicado tanto, hemos hecho tantas idas
y venidas, tantos ritos, tantas distinciones y subdistinciones . Monsefior Romero era un hombre sencillo, con
una religiosidad del carbonero, aunque era un buen profesor de teologia, y, sin embargo, el vivia los
principios sencillos, en estos momentos, en la historia que le ha tocado su pueblo esta siendo oprimido, él es
el obispo, pues tiene que dar la cara, tiene que ser la voz de los sin voz, tiene que ser el que responda por
todos ellos.

Y asi fue y, desde luego, fue un gran ejemplo de lo que tiene que ser un pastor a cualquier nivel que sea. Y
un ejemplo de lider, también, un ejemplo que sabe llevar a sus seguidores a conseguir unos objetivos e ir por
delante de todos ellos, por supuesto. El problema de liderazgo que tenemos nosotros también en nuestra
sociedad: lideres que son unos aprovechados y lideres que liderean para sacar partido y para colocarse mejor
en la vida. Pues también aqui es un ejemplo que nos da monsefior Romero, es un ejemplo que le hace que sea
tan atractivo, que tenga un mensaje para miles y miles de jévenes a través del mundo que ven en él una
persona humana completa. Porque hay que convencerse que un martir, una persona que enfrenta el martirio
voluntariamente, que no rehuye la muerte por seguir su linea y seguir su obligacion, es una mujer o un
hombre entero, auténtico, libre y, por lo tanto, valiente.

Muchas gracias.

El padre Rodolfo Cardenal Chamorro: nicaragiiense, aungque es ahora ciudadano de El Salvador, es
vicerrector de Proyeccion Social de la Universidad Centroamericana de El Salvador José Simeon Cafas

El profesor Luis de Sebastian era vicerrector académico de la Universidad Centroamericana de El Salvador
en aquel entonces, y colaborador personal de monsefior Romero.
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