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Per als pobles i comunitats tzeltals maies 
de la zona muntanyosa del sud-est de Mè-
xic, l’exportació de cafè orgànic certificat 
i la venda a les cafeteries d’especialitat de 
la seva propietat situades en les principals 
ciutats del país possibilita reforçar la xarxa 
d’interaccions socials i d’interdependència 
afectiva del seu arrelament comunitari. 
Alhora els permet satisfer part de la ne-
cessitat econòmica no sota el sinònim de 
submissió i explotació sinó com a exercici 
de capacitats independents noves i de  rea-
lització d’accions col·lectives. 

Yomol A’tel1

L’any 2002, al municipi de Sitalá, neix d’un 
somni el grup de cooperatives Yomol A’tel  
(«junts treballem, junts caminem, junts so-
miem», en llengua tzeltal) amb la vocació 
d’aprendre d’experiències i fracassos an-
teriors. Tot això des de la pròpia manera 
d’imaginar, de pensar, de relacionar-se i 

d’aprendre de la cosmovisió indígena, en 
un territori subjecte a l’esquema d’inter-
mediaris de control local i a les múltiples 
interferències econòmiques i polítiques 
provocades pels fluxos globals del mercat 
del cafè. 

Així, doncs, s’organitza Ts’umbal Xi-
talha,2 concebuda com a xarxa d’afilia-
ció, negociació, solidaritat i pertinença, i 
desenvolupada per a protegir i promoure 
els interessos i aspiracions de les famílies 
membres. Com a punt de partida s’opta 
per la producció agroecològica de les par-
cel·les, així ofereixen aliments sans a les 
famílies i als consumidors, i es reforça el 
maneig adequat dels sistemes agroforestals 
cafetars de petita escala sense malmetre’n 
l’entorn ecològic. Concretament, l’ope-
ració es va iniciar amb 22 famílies d’una 
comunitat i actualment n’agrupa 272 de 
55 comunitats repartides en deu regions. 
A més, aprèn de les experiències passa-
des com, per exemple, que caldria deixar 
de vendre matèria primera i incorporar a 
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l’aprenentatge l’etapa del processament del 
producte, fet que implicava també deixar la 
lògica de venda de grans quantitats per una 
altra lògica que emfatitza la qualitat pro-
cedent de les varietats aràbigues i del rang 
d’altura propi dels boscos de boira (1.000 a 
1.500 m d’altitud).

Boaventura de Sousa (2011) assenya-
la que «les alternatives de producció no 
només són econòmiques» i remarca la 
dimensió holística que és pròpia de les 
alternatives que sorgeixen des de les peri-
fèries del sistema actual: «el seu potencial 
emancipador i les seves perspectives d’èxit 
depenen, en gran mesura, de la integració 
que aconsegueixin aquests processos de 
transformació econòmica amb els proces-
sos culturals, socials i polítics».3 El pas 
donat en la integració de la cadena de va-
lor, representa el repte d’assumir un nivell 
de complexitat que no era possible obte-
nir sense la visió de defensa de la riquesa 
produïda en la regió, del dret indígena al 
desenvolupament integral i de la necessitat 
de participar de manera proactiva i propo-
sitiva dins de l’àmbit de la societat civil or-
ganitzada, immersa en la construcció d’un 
altre món possible. 

Retornar la dignitat al treball

La «Escuela de Café», nom donat a la plan-
ta torradora i a les instal·lacions, equips, 
laboratori i processos nous per a l’orga-
nització,4 possibilita ruptures cognitives i 
condicions d’aprenentatge en l’experiència 
local de dominació i de fracàs; ruptures en 
la disposició espontània (maneres de veu-
re, sentir i actuar), en els comportaments 
existents derivats de la visió del «produc-
tor tradicional» i en les operacions pràcti-
ques, pròpies de l’ofici i de les maneres de 
comercialitzar i de portar-ne l’economia.

D’aquesta manera es van crear possi-
bilitats organitzatives, educatives, de pro-
fessionalització i de col·laboració social 
noves, un fet inèdit en els nuclis familiars 
i en la regió que conduïa a decidir noves 
formes de ser. S’aspirava no només a sortir 
del control i abusos dels intermediaris, a 
incrementar el preu del producte, a millo-
rar l’ingrés familiar i a tenir accés a millors 
condicions de mercat, sinó també a un nou 
posicionament ja que s’aspirava al cicle 
econòmic complet,5 i concretament a la 
reproducció comunal dels recursos propis, 
a la reinversió d’utilitats per atendre altres 
necessitats de la població. 

Un esdeveniment particular es va con-
vertir en definitiu per a canviar la percep-
ció sobre el treball quotidià. Abans, els 
productors locals quedaven exclosos de 
les etapes posteriors al cultiu i collita del 
gra de cafè –espellofar, selecció del gra per 
mida, pes i color, diversitat de torrats, mòl- 
ta, elaboració de mescles i preparació de 
begudes amb diversos mètodes d’extrac-
ció–, i no tenien accés al tast del seu cafè 
per determinar les característiques físiques 
i químiques del producte del seu treball... 
En canvi, provar, examinar, determinar el 
sabor del cafè a partir de l’avaluació sen-
sorial –que per primera vegada, el seu cos 
vivia– va constituir l’experiència que va 
donar forma a l’oportunitat organitzativa, 
educativa, de professionalització i de col·
laboració social esmentada abans. En al-
tres paraules, una experiència fundacional 
que va retornar dignitat al treball i va dotar 
d’esperança al renovat esforç associatiu 
que s’havia posat en marxa. 

S’adquiriren les capacitats necessàries 
per a consolidar el cicle econòmic complet 
des del cafetar fins a la venda de tasses: 
capacitats productives, comercials, em-
presarials, administratives i comptables, 
educatives i d’ensenyament-aprenentat-



ge, de relacions interculturals, d’exporta-
ció,  de certificat de qualitat del producte 
i de processos. Això fou el resultat d’un 
model social d’innovació i de col·labora-
ció basat en la sinèrgia, l’autonomia i la 
inclusió de diversos actors socials, com co-
operatives de base, empreses amb respon-
sabilitat social involucrades en el comerç 
directe, ambaixades, universitats, exalum-
nes, institucions i centres de la Companyia 
de Jesús, fundacions, xarxes, entre altres. 
L’establiment de les cafeteries Capeltic6 
va representar deixar de ser únicament un 
projecte d’àmbit rural, agrícola, campe-
rol-indígena per convertir-se en gestor de 
l’esmentat model en l’àmbit urbà, juvenil, 
laboral. Només en els primers anys, va 
aconseguir vendre un milió de tasses de 
cafè i apostar per la qualitat del producte 
va ser un factor decisiu. 

Créixer i aprendre 

D’altra banda, aquestes noves capacitats 
independents (juntament amb les destreses 
i perícies inherents) foren incitades de ma-
nera contínua per factors de signe divers. 
Aquí n’enumerem uns quants: l’agudesa de 
les necessitats econòmiques, el desànim 
present en l’inconscient col·lectiu davant 
nous esforços associatius, la proliferació 
del fong Hemileia vastratix  (conegut com 
«rovell del cafè») que va destruir el 80 % 
de la producció en el cicle 2013-2014, la ra-
pidesa amb que es van gestar condicions 
per escalar l’abast del procés (increment de 
socis, les opcions del mercat, l’accés a la 
inversió social, la incorporació de quadres 
tècnics i professionals), la incorporació de 
lideratges carismàtics sorgits de l’estructu-
ra del sistema de càrrecs comunitaris, amb 
autoritat moral, la capacitat de convocatò-
ria i la consecució d’acords de treball.  

La complexitat particular com a pro-
jecte emancipador, de transformació i de 
cerca del bon viure (lekil cuxlejalil, en 
cosmovisió tzeltal) activat des del procés 
econòmic de produir cafè, es va expressar 
en el desafiament de gestionar tres ritmes 
diferents, cadascun amb un lògica, espais 
i temps propis, les seves geografies i els 
seus actors: 1) el ritme comunitari d’assi-
milació, apropiació i autogestió del pro-
jecte en situació d’increment constant; 2) 
el ritme del mercat amb els seus trajectes i 
exigències d’actualitat i atenció immediata 
3) el ritme de la natura i la seva capacitat de 
resiliència rere la devastació provocada pel 
rovell, sumada al procés gradual de dete-
riorament ambiental existent. Llavors, com 
encarrilar adequadament el procediment i 
gradualitat que cimentarà la construcció 
dels fonaments perquè es puguin articular 
aquests tres ritmes? i, com prolongar els 
aprenentatges a partir del que ja està cons-
truït?

El desgast més gran que viu Yomol 
A’tel prové de la inexperiència i la impro-
visació davant aquest camp de dificultats 
i per la lenta corba d’aprenentatge en la 
gestió dels riscos i eventualitats que no 
sempre ha estat l’adequada. El seu batec ha 
estat a punt d’interrompre’s per conjuntu-
res diverses. Faig nostra la cançó de Silvio 
Rodríguez, on diu «la pressa porta mera-
vella i porta error, però viatgem sobre roda 
encabritada...».7

L’opció viable de posicionar-se davant 
d’aquest dilema aparent és la següent for-
mulació: «el mode de producció determina 
el producte». Amb ella, Pedro Trigo fa re-
ferència a la manera en què duem a terme 
la nostra aportació a aquests processos de 
canvi8 i alerta sobre el perill real de despla-
çar la comunitat, d’alterar-ne el llenguatge 
i els conceptes, i de canviar el seu ritme co-
munitari pel nostre. Així mateix, proposa 
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centrar l’atenció no només en el què fem, 
sinó en com ho fem; en l’anàlisi lligada no 
només a l’estratègia d’acció, sinó, sobre-
tot, al discerniment perquè els objectius 
emancipadors i transformadors, estiguin 
presents i vigents des del procés mateix en 
la manera de fer les coses i no només dei-
xar-los per al final. 

Persones, comunitat, territori...

La cadena de valor del cafè en mans de 
l’organització dels productors possibilita 
determinar el preu estable del producte, 
comptar amb serveis financers per afrontar 
situacions d’emergència i evitar usurers, 
comptar amb opcions productives per a 
les esposes i opcions laborals per als fills 
i filles, treballar per la diversificació de la 
producció i comptar amb parcel·les certifi-
cades de producció orgànica. 

La principal aportació emancipadora 
de Yomol A’tel es reflecteix en la dimensió 
territorial de l’entramat del teixit social, en 
treballar prioritàriament amb persones i 
famílies vinculades al sistema tradicional 
de càrrec. La clau d’aquest sistema radica 
en dur a terme actes de servei dirigits a la 
col·lectivitat la naturalesa dels quals, ober-
ta i comunitària, té una dimensió que no 

es percep com escassa però que roman al 
marge dels càlculs del domini tecnològic i 
del raonament econòmic imperant. Parlem 
d’un compromís dut a terme de manera 
gratuïta i en el qual s’hi involucra la famí-
lia extensa. 

L’ingrés econòmic cafeter adquirit i 
millorat per l’innovador model social que 
comporta no tindrà la funció principal de 
generar acumulació, sinó de diluir-se en 
l’àmbit propi, en aquesta trama de convi-
vialitat basada en els sistemes simbòlics i 
estètics propis. Així mateix, servirà com a 
inversió destinada a assolir la cohesió del 
grup on les activitats econòmiques, produc-
tives o comercials, no es duen a terme ni 
es comprenen separades d’altres que serien 
religioses, polítiques, socials i familiars. 

Eliminar la connotació d’explotació 
a la seva principal tasca productiva i co-
mercial, i disposar de recursos econòmics, 
els allibera per assumir amb més marge la 
responsabilitat dels càrrecs. D’aquesta ma-
nera, enforteix la vida en comunitat, en el 
propi entorn de vida i territori sense haver 
de migrar per aconseguir una subsistència 
mínima. 

Oscar Rodríguez, sj.
Coordinador de la Red COMPARTE 

de Alternativas al Desarrollo
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