
1. La pèrdua de la fe
La pèrdua de la fe, rere l’Espanya “na-
cional-catòlica”, sembla fruit d’un catoli-
cisme més sociològic que vertader, i de
l’ensenyament obligatori de la religió que
la convertia en rutinària o en transmisso-
ra d’un déu de la por. 

Dos testimonis constaten fins i tot que
els grans valors vitals es treien d’un altre
lloc (esplais o trobades en què el cristia-
nisme adoptava una altra forma); cosa
gairebé normal en un moment en què el
Vaticà II ja havia denunciat, considerant-
ho el gran mal del catolicisme del segle
XX, la separació entre fe i vida. Aquesta

fe “aliena a la vida” no tenia futur: o es-
tava destinada a desaparèixer gairebé in-
conscientment, com allò que cau pel pro-
pi pes, o a ser rebutjada amb rebel·lia i
protesta; o bé, en els altres dos casos, no
va poder resistir la intempèrie d’una uni-
versitat on, en plena joventut, es desco-
bria la llibertat en tant que possibilitat i
poder de “volar”, i on hom ensopegava
amb tot l’ateisme modern o amb les críti-
ques a la religió considerada “opi del po-
ble”. Són crítiques que semblaven creï-
bles per venir precisament de gent més
compromesa amb els oprimits i més soli-
dària que una església oficial, percebuda
com a «intolerant i poc misericordiosa».
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Comentari als testimonis del Quadern

Per què vaig 
tornar a la fe

Lluny de ser el resultat d’una planificació prèvia, l’elecció dels testimonis del qua-
dern va ser, en gran part, cosa de l’atzar, ja que se’ls va anar trobant en virtut de certs
contactes personals, o gràcies als suggeriments d’amics que coneixien persones
apropiades per a l’ocasió. Es tracta d’un grup de persones reduït, que de ben segur
que necessitaria un treball de camp molt més ampli, però que gaudeix tanmateix i com
a mínim de l’avantatge que suposa la seva espontaneïtat i la seva diversitat. 

De manera provisional, amb tot, entenem que permeten d’entreveure unes refle-
xions comparatives i d’apuntar unes modestes conclusions. Dividirem aquesta refle-
xió en tres camps.



En alguns dels casos esmentats va ro-
mandre a dins el “rum-rum” que «potser
Déu deu ser una altra cosa»... Però era una
sospita estèril.

2. Crisi
2.1. Tots els retorns a la fe han passat

per una crisi que, de vegades, ha estat
molt dolorosa i que, en alguns casos, ha
estat doble: crisi de “destrucció” de l’es-
quema mental (del “xip”) amb què es vi-
via, d’una banda, i crisi per la recerca d’u-
na nova orientació (que mai no ve donada
immediatament), de l’altra.

2.2. Aquest tret és comú, però les his-
tòries d’aquesta crisi són diverses. En un
cas es va tractar només d’un malestar que
se sospitava que podria ser «una set de
Déu, sense saber encara si existeix en re-
alitat». En un altre cas, la crisi és molt més
forta: és la sensació de «no ser feliç i te-
nir-ho tot» (i no el “tot” en el seu sentit
material, sinó fins i tot des del punt de vis-
ta afectiu i axiològic de la pròpia vida).
Aquesta sensació provocava angoixa, ja
que «sense esperança hom acaba esdeve-
nint només un cor cuirassat» per a no ser
ferit, però al qual la seva pròpia cuirassa
protectora acaba «tornant incapaç de do-
nar tot l’amor que porta a dintre».

En la tradició cristiana són coneguts
molts altres casos d’aquest nivell en la cri-
si, i podem assegurar que és una nit molt
fosca, nit que molta gent prefereix eludir
agafant-se al clau roent d’una postmoder-
nitat que només sap dir que «això és el
que hi ha i et faràs encara més mal si t’en-
caparres a buscar més...». Potser en el tes-
timoni que narra el nostre quadern l’o-
rientació de la pròpia vida cap a la lluita
per la justícia i pels oprimits va actuar se-
cretament com allò que els antics anome-
naven «preparació evangèlica», que va
evitar que la crisi portés a la desesperació.

En la resta de casos, la crisi de la man-
ca de creença va ser diferent: el propi es-
quema mental es va ensorrar en cinc mi-
nuts davant del mausoleu de Lenin, que
al costat de la constatació que l’ateisme
també té “opis del poble” (“ídols”), va
evocar l’experiència ja llunyana del pro-
pi rebuig de la fe precisament perquè la
considerava opi del poble. I l’autora co-
menta molt bé no només que aquesta ex-
periència va ser com «un còctel Molotov
en mans de Déu» (que no va construir res
de positiu, però en canvi ho va deixar tot
esquarterat), sinó també que ella va des-
cobrir que la religió no és opi del poble,
però que «tampoc no és la mestressa de
Déu!».

Finalment, hi ha la crisi de l’autodes-
trucció provocada per l’heroïna. Aquell
«vol de la llibertat» que s’intuïa amb tan-
ta evidència en entrar a la joventut va aca-
bar esdevenint el mite grec d’Ícar, a qui,
a mesura que pujava volant, l’acostament
al sol de la llibertat va acabar per fondre-
li les ales. Va ser aquesta experiència de
«fins a on he arribat!», tan freqüent en
molts casos de drogoaddicció que es do-
nen entre nosaltres. En aquest cas, la pro-
tagonista va tenir la sort de rebre un bon
tractament físic i psicològic, que primer
va reconstruir el seu caràcter («em vaig
tornar més tolerant, més compassiva») i
que després va suposar una altra «prepa-
ració evangèlica», ja que se li va desper-
tar la «necessitat de ser purificada, sana-
da i perdonada».

2.3. En qualsevol cas, i malgrat la va-
rietat d’històries, el desig i la necessitat
de sentit semblen ser factors que han do-
nat lloc a molts processos de recerca o
de retorn. Aquest podria ser un factor co-
mú en tots els testimonis analitzats, jun-
tament amb una altra dada: que el retorn
a la fe no és, per regla general, un camí
fàcil.



3. Retorn
3.1. Un cop constatada la crisi i acti-

vats el desig i la recerca de sentit, és pos-
sible trobar-se com el poble jueu: fora
d’Egipte però en el desert. I el desert pot
ser llarg. Aquesta sol ser una altra dada
fonamental en aquest tipus de processos.
I convé conèixer-la.

Seguint amb la imatge bíblica del de-
sert, s’ha d’afegir que s’hi troben obsta-
cles (per exemple, la sensació de molts
creients que el testimoni qualifica de
«carques, beats o impositius»). Precisa-
ment per això sol ser comuna a tots els
testimonis (i també imprescindible, segu-
rament) la trobada amb algun esdeveni-
ment o testimoni que actua de mistagog o
d’allò que els evangelis anomenen “sig-
ne”.

En les històries que comentem,
aquests signes solen ser diversos, segons
les situacions particulars de cadascú, en
analogia amb el que expliquen els evan-
gelis en les aparicions del Ressuscitat. En
un dels casos va ser el suggeriment que
«potser no ets tu qui busca Déu, sinó que
és Déu que et busca a tu», amb la conse-
güent sorpresa increïble de constatar el fet
de «ser tinguda en compte per Déu!». És
un plor prolongat, però no compulsiu si-
nó «des de dins». En un altre cas, va ser
l’estada en un lloc de pau i de silenci jun-
tament amb l’acollida incondicional el
que va proporcionar aquesta lliçó tan ne-
cessària: «trobar l’amor és quelcom que
mai no arribarà a través de la raó», d’on
se segueix que «vaig tornar perquè vaig
voler». O també hi ha la comprensió que
s’ha de fer un salt que, per raonable que
sembli, no deixa de ser un salt: «dir que
no sóc producte de l’atzar sinó d’un pro-
jecte de Déu» mai no serà conclusió d’u-
na demostració lògica o matemàtica, en-
cara que pugui considerar-se raonable
d’acceptar «que Déu hagi creat criatures

obertes al Seu Misteri». O també el per-
dó i l’acollida de la pròpia família com a
“sagrament” (senyal) que Déu pot ser ai-
xí de misericordiós i de gratuït.

3.2. Un cop resolt el procés a través
de signes molt diversos, tornem a trobar
una coincidència que crida l’atenció en la
descripció de la nova situació: «sensació
de donar la volta al mitjó». «Gir de 180
graus». Un canvi que potser un mateix no
percep però els altres sí («fins i tot la me-
va dona m’ho comenta»). I apaivagament
del que ara es llegeix com a «set d’infi-
nit» (el que els deixebles d’Emaús desco-
brien darrere de la trobada amb el
Ressuscitat com a «deler del cor»), que
mereix ser qualificat com «una de les ex-
periències més belles de la meva vida».

3.3. També hi ha una certa coincidèn-
cia en el fet que aquesta nova situació no
és sense més un port d’arribada, sinó una
tasca o un camí nou: «trobar Jesucrist és
trobar-se a una mateixa, i capacita per a
estimar».

Hi ha la sensació de “companyia”
(malgrat que encara hi hagi nits i dubtes)
i el descobriment de la importància de la
comunitat per a la fe. O també la necessi-
tat de formació i d’estudi juntament amb
la tasca de com relacionar-se millor amb
tothom… Tot això no són metes sinó ca-
mins; com el camí de la vida contempla-
tiva que ens és descrit per la seva autora
amb una doble característica: que ara és
viscuda com descobria el propi Sant
Agustí («per fi li vaig respondre», i d’a-
quí el títol «Història d’una seducció»),
per una banda, i que no és concebuda com
una retirada o una fugida sinó com quel-
com que «quan s’ha experimentat ja no es
pot callar», per l’altra.

3.4. Hem de notar amb tristesa, per a
concloure, que tots els testimonis reco-
neixen el seu dolor per la imatge de
l’Església actual, i per això que un d’ells



anomena el seu «pecat estructural».
Encara que també se li reconeix el seu pa-
per positiu en tant que dipositària i trans-
missora de l’inapreciable llegat de la
Bona Notícia de Jesucrist sobre Déu.

Per a reflexionar
Aquest balanç dels textos suggereix en-
cara altres punts de caràcter més teològic
que demanen una reflexió més lenta i que
aquí ens limitem a enumerar:

1. Va tenir molta raó Karl Rahner
quan, en un text ja famós, va parlar de la
importància de l’experiència espiritual
avui, en una societat plural i no sociolò-
gicament cristiana. Sense ella es perd la
fe, en entrar en un altre ambient. Amb ella
pot recuperar-se fermament, encara que a
l’hora de formular-se sempre es quedi
curta.

2. També va tenir molta raó el màrtir
de Hitler, Dietrich Bonhoeffer, quan va
parlar de la fe «en un món no religiós»,
propugnant de distingir entre fe i religió,
i preguntant-se com Crist podia ser
«Senyor també dels no religiosos».

3. S’ha de reflexionar també sobre
l’obstacle de la institució eclesiàstica: no
sap transmetre sinó només imposar. I
sembla que no li interessa comunicar
l’experiència de Déu, sinó salvaguardar
el seu poder institucional i imposar a la

societat el seu punt de vista. És el que avui
alguns han començat a denominar «el ta-
libanisme catòlic». Però el mal ve de tants
segles enrere que no s’ha de pensar en una
solució ràpida (més encara després del re-
buig tàcit al Vaticà II en l’hora present)1.
S’ha d’aprendre a creure dins d’aquesta
Església, lluitant per canviar-la però com-
prenent que la fe implica que Déu és més
gran que ella.

4. També, com un obstacle paral·lel,
convindrà destacar la vinculació de la fe
amb la crueltat del món, en lloc de con-
cebre-la com una fugida d’aquest mateix
món: si Déu és amor en un món com
aquest, ha de ser un amor “asimètric”. I
només se li pot ser fidel amb una opció
clara per les víctimes d’aquesta història i
una lluita per aconseguir la justícia per a
elles.

5. Finalment, queda com a tema per a
una reflexió més lenta la importància de
les trobades: que si algú s’acosta sàpiga
ser com el desconegut d’Emaús, que va
fer que cremés un altre cop el cor d’a-
quells deixebles sense esperança.

Potser per aquí hi ha algunes pistes per
a això que es va anomenar una «nova
evangelització» i que sembla haver que-
dat en foc d’encenalls.
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1. Val la pena reproduir aquestes paraules del teòleg francès J. P. Jossua OP, convertit ell també: «[Des de
fa segles] l’Església catòlica està inevitablement mal construïda… Es pot lluitar en l’interior per fer-
la evolucionar al màxim, gestionar espais de llibertat, donar responsabilitat, però és una il·lusió creu-
re que es pot veritablement canviar l’estructura de l’Església… Hem tingut un papa evangèlic, hem
tingut un concili extraordinari… i després veiem com tot torna al mateix punt… Tots aquests estadis
crec que són estructurals. Però s’ha de viure allà dins, perquè hi ha l’evangeli, perquè hi ha l’Esperit,
i intentar ajudar a trobar la seva llibertat. Però això no significa que puguem reformar per molt de
temps un sistema tan cimentat, encara que tingui fissures…» (El Ciervo, juliol-agost 2008, pàg. 28).


